CLUB ALPINO ITALIANO

SEZIONE DI BOFFALORA SOPRA TICINO

Cenni di storia dellalpinismo attraverso il contesto culturale, lattrezzatura, le esigenze

Boffalora Sopra Ticino
presso la sede del Cai
sabato 30 aprile 2011 ore 21.00

VIICITIORIVIPIRIOLIEICITANIELT]



[}
Per Passione

di Lorenzo Merlo

NN - Una storia (quasi) senza nomi
Introduzione
La storia siamo noi. Un luogo comune. Una verita

A quelli che sono falliti nelle loro grandi aspirazioni,

ﬂgﬁ @noti soldati, in Jon’ma ﬁfu caduti,

Ai macchinisti calmi e fez{eﬁ’ -ai viaggiatori ardenti troppo - ai }oi[oti sui loro vascelli,

A })iu d’un nobile canto o c{i}n’nto non riconosciuto - un monumento vorrei innalzare, coperto dalloro,
Alto, ben alto su tutto - A quanti vennero anzi tempo m}oiti,

Da quafcﬁe strano gpirito di ﬁwco }Jossec{uti,

S}?enti da morte precoce.

Walt Whitman

Chiedendo rispettose scuse agli uomini noti e non, alle scuole dimenticate, agli alpinismi lon-
tani dalle Alpi, alle montagne, pareti e vie mai prese in considerazione in questa storia dell’al-
pinismo e dalle Storie dell’Alpinismo, proviamo ad evidenziare quanto i contesti, le contingen-
ze, le esigenze e i materiali hanno impedito o concesso agli uomini che le stavano percorrendo
e utilizzando.

“Le montagne si scalano perché esistono” (Mallory), é solo una tra le diverse formule che
tentano di spiegare 'alpinismo come motto umano. Senza le montagne, nessun alpinismo

é possibile. Con le montagne, qualunque
uomo é alpinista.

Le storie che conosciamo sono - giusta-
mente — alpicentriche. Gli altri alpinismi
si sono affermati dopo quello alpino pro-
priamente detto. Proprio per lo scarto
temporale e per i diversi contesti culturali, &
una sorta di alpicentrismo ha soggiogato le |
storie dell’alpinismo che conosciamo.
Levoluzione dell’alpinismo, nelle difficolta
prese in considerazione prima e superate
poi, normalmente intitolata e accreditata a [
singoli uomini, ha una sua prospettiva ano-|
nima, contraria al culto della personalita.
Cioé a dire che, una volta salita una montagna, non &, per noi tutti ordinario, rivolgere l'atten-
zione anche alle altre? Cosi, per i versanti, le pareti, i settori, le strutture minori? Cosi nelle
Alpi, nelle Dolomiti, in Himalaya, nelle Ande, in Yosemite, in Nuova Zelanda e nel Caucaso?

E una progressione che restringe gli spazi man mano che avanza attraverso l'opera di qualun-
que nome abbiano i protagonisti. Ma é una progressione che non mortifica la creativita, anzi.
Cosi, in ogni epoca, si sale seguendo linee che prima neppure sembrava esistessero.

Una spinta che non é esclusiva della motivazione e del terreno rimasto libero. L'attrezzatura
ora disponibile ¢ il secondo elemento della ricetta che ha infranto i tabu del momento.

Il terzo riguarda il contesto culturale. Infatti, se in Unione sovietica si sono realizzate le
prime gare su ghiaccio negli anni ‘60, forse fu dovuto anche alla liberta della loro tradizione
alpinistica dal peso etico che la nostra ha subito a causa del nobile gap del by fair means.




Per Timore
Da sempre al 1600
Le montagne come luogo del mistero

Della Eufem musica su})erﬁa,

Raﬁcﬁe in libera corsa, sibilanti per le }Jmterie,

Forte fruscio delle vette d’alberi - venti delle montagne,

Fosche ombre imyersonate - voi, orchestre latenti,

Serenate di {pettri dai vigifi strumentti,

Che ai ritmi naturali mescolate tutte le [ingue delle nazioni;

Accordi a noi lasciati come da immensi musici - voi cori,

Libere, imprwvisate danze re[igiose - voi dall’Oriente,

Tu sottofondo musicale di fiumi, ruggito di violente cataratte.

Tuono di lontani cannoni, scalpita la cavalleria,

Echi d'accampamenti, e gli squilli diversi della tromba,

Tutti attruppati in tumulto, mi riempite [a tarda mezzanotte, mi dominate trresistibili,
Entrando nella solitaria stanza dove dormivo, perché m’avete ghermito?
Walt Whitman

Le montagne, luogo del mistero prima e dell’orrifico
poi. Le vette sono il luogo dell'inaccessibile e dell'inuti-
le. La loro supremazia fisica, la loro inospitalita, I'asso-
luta assenza di un movente culturale, sportivo, sociale
e individuale ed esistenziale, sono i contesti che hanno
determinato la mancata creazione di mezzi idonei per
frequentarla ed il rapporto stesso con la montagna,
dalla preistoria fino al Rinascimento. Salvo eccezioni.
L'ambiente alpino non cessa di essere temuto e con-
tinua a non rivestire alcun interesse spontaneo. For-
zatamente invece qualcuno che se ne deve occupare o
preoccupare c’é. Sono i pellegrini e i militari. Gli uni
per seguire i dogmi della loro fede religiosa, gli altri per
presidiare il territorio. La montagna ha ancora tutte le
caratteristiche utili e necessarie per essere evitata. Solo
le strade e i passi hanno motivo di vedere la presenza
dell'uomo. Nonostante il contesto generale ancora del
tutto irrazionale e privo della sete di conoscenza che ca- -
ratterizzera il periodo successivo, esistono gia ora delle '
avvisaglie luminose. I signori losia Simler (umanista), [
Aegidius Tschudi (storico) e Conrad Gesner (scienziato)|.
sono svizzeri. Sono dotati dell’alpinos baculos, lalpen- |
stock, il progenitore della futura piccozza. Frequentano
le montagne per amore della natura e le descrivono
in modo del tutto emancipato. I loro lavori hanno
la massima considerazione degli studiosi di storia
dell’alpinismo.




Per la Scienza
1700
La spinta verso la scienza come soddisfazione e valore assoluto

Excelsior

Chi é marciato ym innanzi? }Jercﬁé io vorrei marciare oltre,

Chi ¢ stato giusto? }?ercﬁé io vorrei essere [a }91’1‘4 giusta persona della terra,

Chi é stato Joiu cauto? })ercﬁé io vorrei esserlo anche }n’u,

Chi é stato il }01’1‘4 fe(ice? credo d’esserlo stato io - credo che nessuno sia mai stato }aiu fe[ice di me,

Chi ha Jm’oc[igato tutto? }aercﬁé io procfigo continuamente il meg[io che ho,

Chiil }71’1‘4 suyerﬁo? }oercﬁé ritengo davere motivo dessere il }n’u super@o ﬁg[io che oggi viva - essendo il ﬁgﬁo della forzuta
citta cfagﬁ' alti yinnacofi,

Chi ¢ stato ardito e sincero? perché io vorrei essere il piti ardito e sincero individuo dell’universo,

E chi benevolo? perché vorrei mostrare benevolenza maggiore di ogni altro,

Chi ha ricevuto (amore del maggior numero d'amici? perché io so che cosa voglia dire ricevere (appassionato amore di molti amici,
Chi possiede un corpo perfetto e innamorato? perché io credo nessuno possegga un corpo piti perfetto e innamorato del mio,
Chi pensa i ]n’u am}n’ Joensiem’? }Jercﬁé io vorrei comyrendére quei }:ensiem’,

E chi ha creato inni adatti al mondo? perché io ardo dall’estasi vorace di comporre inni gioiosi per il mondo universo.
Walt Whitman

Per quanto poco, le valli sono parzialmente frequentate.
Motivi religiosi e di sopravvivenza hanno spinto gli uomini
verso le montagne. Il loro riparo é cercato ed apprezzato
dai religiosi e dagli eretici, i loro frutti di castagne, legna

e pascoli, da chi vi si fermava a sopravvivere. Boscaioli e
pastori sono i primi a frequentare le alte valli. Insieme a
loro, ma soprattutto nelle zone orientali delle Alpi, dove

la montagna é pit vicina alla vita, si muovono anche i
cacciatori. Saranno loro, ricchi dell'esperienza territoria-
le e tecnica fornitagli dai loro inseguimenti a camosci e
stambecchi, a divenire i primi referenti per frequentare le
alte montagne. La loro esistenza si coniuga perfettamente
alle esigenze della scienza che, in quegli anni, si afferma
come valore irrinunciabile e supremo. Le vette iniziano
ad esistere nei pensieri degli uomini di scienza, non per
vanita, né per sport. Sono solo luoghi idonei per nuovi
esperimenti.

La Ragione ha sciolto, insieme ai ghiacci, i draghi e i timo- §
ri. Lascia, gli scarponi chiodati e ramponati permettono la
frequentazione dei ghiacci. Il primo tabu é aggiornato. Nel | -
1786 il Monte Bianco é calcato. L'alpinismo si fa con le gui-}f} -
de alpine. Tra gli aristocratici € uno sfizio da consumare.




Per Esplorare

1800
Riempita la pancia si va a caccia per lo spirito

Anima, oseresti tu, adesso,
Con me avviarti verso (’ignom regione,
Dove non vi é terra sotto il ])iet{e, né sentiero alcuno da segm’re?

Non carta, non guia[a,
Non voce che suoni, non tocco di mano umana,
Non volto di florida carne, né labbra, né occhi in quella terra.

Non la conosco, anima,
Non [a conosci tu, davanti non si spalanca che il vuoto,
Tutto ¢ imprevisto in quella regione, in quella inaccessibile terra.

Fin quam{o non st scio@ano i kgami,
T utti, se non g[i eterni, Temyo e Syazio,
Non tenebre, non forza di gmvitd, senso o [imite che }aiu ci rinserri.

D'un balzo emergeremo, per ﬂuttuare,

In ‘fem}oo e S}aazio, 0 anima, }mipan‘zti per essi,

fguaﬁ, inﬁne pronti (o gioia! o ricompensa di tutto!) a socfcﬁsfar[i, 0 anima.
Walt Whitman

Il fervore scientifico ha prodotto le motivazioni, le idee e i mezzi per volere cio che prima era fuggito.
Gli interessati sono molti pili di prima sebbene senza piu il movente scientifico. Gli intraprendenti pero
sono soprattutto inglesi. E la loro epoca. Non solo perché compiranno la maggior parte delle prime
salite o perché esprimeranno personalita individuali come Coolidge, Whimper e Walker, Moore, Mum-
mery, ma soprattutto perché doneranno all'alpinismo un elemento della sua identita tuttora presente,
sebbene non in piena salute: la lealta. Climbing by fair means comporta l'onesta radicale nei confronti
di cio che sifa e di come lo si fa. Ogni facilitazione é estranea al radicalismo purista del by fair means. E
un'espressione romantica. Dara spazio alla popolarizzazione dell'alpinismo. Ora si va in montagna sem-
plicemente per salirvi, cioé per sport. Sgorgano nella seconda parte di questo secolo i cinque Club Alpi-

ni dei paesi a ridosso delle Alpi, pitt — ma per primo — quello
inglese. L'intraprendenza anglosassone era sospinta dal loro,
ancora vivido, dominio mondiale. Conquistare le vette ne era
una scontata diramazione. Cosi pure avviare il periodo dell’al-
pinismo senza guide. Un uso rudimentale dei chiodi e I'ascia
ormai trasmutata in piccozza dal manico accorciato, sono gli
strumenti idonei per delineare i contorni dell'imminente futu-
ro dove le foto degli scalatori ci mostrano fogge e movimenti
che assomigliano un po’ di piu all'idea del nostro immaginario.




Per Ardimento
1900-1920
Il senso dello spirito si eleva verso la morte

Stivye di veterani - stiwye di vincitori!

Stiqae del suolo, pronta alla lotta - stiq)e delle marce vittoriose!

(’J\fon }n’ﬁ stir}:e credula, stifpe obbediente, }Jaziente,)

Stirpe che d’ora innanzi a nessuna altra legge ottemperi, tranne [a tua,
Stirpe di _passione e tempesta.

Walt Whitman

Un aspetto del carattere del romanticismo ¢ la sua esigen-
za di spiritualita. Le montagne non faticano a divenire
depositarie della via che conduce al sublime e che le vette
sole possono donare. Diviene accettabile la prospettiva
dalla quale la nostra stessa vita & poca cosa. E il momento
dell’'alpinismo ardimentoso, sprezzante della vita. Guido
Lammer é oggi ricordato come emblema di quella concezio-
ne, descritta poi in Fontana di Giovinezza. L’audacia come
valore supremo e diffuso, il perfezionamento del chiodo

da roccia (Hans Fiechtl), la creazione del moschettone e di
nuovi movimenti (Hans Dilfer), I'impiego della corda non
solo per assicurare (Hans Dilfer, Tita Piaz), obbligheran-
no i primi uomini sui primi VI grado (Emil Solleder, Luigi
Micheluzzi). Nuove tecniche, nuovi materiali e percio nuove
direzioni ed ambizioni. Ma gia allora vi era chi aveva avuto
la visione piu ecologica del mondo. Paul Preuss. Quanto ha
fatto e quanto ha detto volevano rappresentare la precisa
concezione che lo sviluppo autentico e colmo di crescita non
é fuori da noi, non si acquisisce con espedienti tecnici, ma

é dentro noi. Votarsi al progresso attraverso gli strumenti
offerti dalla tecnologia lascia degli spazi vuoti e crea piene
illusioni di potenza.

Sono di questi anni 'impiego - sebbene improvvisato e
sporadico - dei chiodi per la progressione; I'inizio del rico-
noscimento degli occidentalisti nei confronti del movimen-
to sviluppatosi in Dolomiti; la presa di distanza da parte dei

puristi inglesi; I'affermazione e 'impulso della Scuola di Monaco. I ramponi, che hanno ora 10 punte e
uno specifico chiodo da ghiaccio, rivoluzionano nuovamente il modo di osservare le pareti e i tempi di

percorrenza delle linee gia note.



Per la Nazione
1930 - 1950
E il momento, il populismo raduna gli animi

Ho udito cio che dicevano gli oratori, che sparlavano del principio e della fine,

Ma io non discuto né di principio né di fine.

Non vi fu mai }91’1‘4 inizio di quanto vi sia ora,

Né }n’ﬁ gioventa o vecchiaia di quanta Vi sia ora,

Non vi sara mai yegfezione maggiore di quanta vi sia ora,
Né pin cielo o pin infemo di quanto vi sia ora.

Qm})ufso, imyu[so, imyufso,

Ognom il _procreante im}au[so del mondo,

Dalla vaga lontananza eguafi opposti avanzano, sempre sostanza e aumento, sempre sesso,
Sempre un intreccio didentita, sempre distinzioni, creazioni di vita.

Elaborare a nulla giova, dotti e indotti sentono che ¢ cosi.
Walt Whitman

Lentusiasmo indotto dai successi della guerra contagia ed alimenta il principio dell'idea nazionale.
[ futuristi, I'imperialismo fascista, Gabriele d’Annunzio e anche
l'alpinismo riflettono il criterio e la concezione del momento. Cio
che si fa e che si pensa ha piu ragione d’essere se conforme ai cri-
teri utili per esaltare la patria e la nazione prima e la razza poi. Ne
va del prestigio nazionale. In questo clima e per questo clima si
scoprivano linee di salita adeguate ad esaltare I'eroismo necessario
per compierle. Spigoli e strapiombi fanno al caso nostro. Anche la
nuova tecnica della doppia corda (Emilio Comici) é politicamente
strumentalizzata per esaltare lo spirito nazionale. Il mito dell'uma-
namente possibile si genera da questo humus, fatto di ideologia e
tecnica, e viene sancito dalla scala delle difficolta, messa a punto da
Willo Welzenbach. Gli strascichi dell’alpinismo ardimentoso erano
ancora presenti sebbene ora nobilitati da una dimensione esoterica
che Domenico Rudatis e Pino Prati non mancarono di mettere in
risalto. Un intento condivisibile ma allora carico di colore politico

e quindi incapace di distribuire cultura e ricchezza di spirito. Se
queste circostanze ebbero vita ad oriente, in occidente era in corso
un passo significativo dell'intera storia dell'alpinismo: la prima corsa}
alla vetta, quella delle pareti nord, quella degli “ultimi problemi delle
Alpi”. I1 VI grado non é piu in discussione, é un dato di fatto, l'artifi-
ciale é una progressione ormai perfezionata e capace di supportare la concezione stessa di una salita
(Walter Bonatti — Grand Capucin), gli scarponi con suola Vibram, le corde in nylon e le imbragature
confezionate, corrispondevano ad una iniezione di fiducia. La piu potente delle droghe. Con la spinta
di materiali, idee e politica, le nazioni alpinistiche avviano la conquista degli 8.000 himalayani.




Per Sé
1960
La “musica vera” per la prima volta

Oramai che il ﬁxfgm’e del giorno sié spento,

Solo [a notte cupa rivela ai miei occhi le stelle:

CD(yao il maestoso c[angore aﬁa[[’organo, dbyo il coro, la banda jaegfetta,
Silente per Panima mia di'[aga [a musica vera.

Walt Whitman

Quando il boom economico attraversa le regioni occidentali dell'Eu-
ropa, alla sponda dell’alpinismo approdano sempre piu persone. La
disponibilita economica, la facilitazione agli spostamenti, la circo-
lazione della cultura si radicano in questi anni. Il fermento di allora
era tutto dedicato ad un altro punto fondamentale della storia. Che
contiene nuovamente - seppur in forma aggiornata per i tempi e
degradata secondo i padri - il sentimento che una progressione
artefatta non puo che mortificare 'alpinismo e chi lo compie. La
diatriba verteva sull'impiego liberalizzato ed accettato dei chiodi a
pressione. “La morte dell'impossibile” (R. Messner) intendeva significare che l'ignoto e il senso della
montagna come essenza dell’alpinismo sarebbero venuti a mancare, riducendo il progredire a mero
esercizio fisico. Se i puristi del secolo precedente avevano comunque motivo di storcere il naso, quelli
contemporanei e quelli che verranno non potranno che essere grati a chi vedeva cosi lontano, a chi
non sapeva che farsene del “vincere facile”. Inizia la discussione sulla scala chiusa e il VII grado.

Per Contestare
1970
Dalla cultura della delega a quella della responsabilita

Ciascuno di noi é inevitabile,

Ciascuno di noi ¢ illimitato - ciascuno di noi coi suoi diritti su questa terra,
Ciascuno di noi }Jarteci}m dei ﬁm’ ultimi della terra,

Ciascuno di noi qui con diritto divino come qua(siasi altro.

Walt Whitman

Il periodo della contestazione aveva le sue radici nella beat generation
degli anni ‘50 americani e nel movimento hippy del decennio successi-
vo. La contestazione si riscontro in molti ambienti giovanili. In Cali-
fornia particolarmente il riflesso verso le pareti della Yosemite Valley
fu limpido ed emblematico. La televisione permise l'esportazione di
un sentimento pronto a contagiare 'Europa. Cosi la salita in scarpe da
tennis di una via nuova sulla seconda Torre del Sella, obbligo i bac-
chettoni a denigrare 'impresa di Reinhold Messner e offri ai giovani la
goccia che mancava per far debordare il nuovo mattino degli anni ‘70.




La contestazione era semplice. Perché le vette, il freddo, la sofferenza dovevano meritare pit virta

di quante non se ne potevano attribuire a un alpinismo meno pomposo e carico di miti, pitt emanci-
pato e capace di cogliere e rappresentare il vento di liberta? Diritti umani, guerra fredda, coscienza
del proletariato erano il contesto che é stato capace di provocare la grande Riflessione sull'alpinismo.
Prese forma ed espressione in Gian Piero Motti.

“I falliti” & un suo articolo sempre citato, ove si chiede quanto inopportuno sia stato essersi dedi-

cati totalmente all’alpinismo. Da qui il forte ed inequivocabile titolo del suo pezzo. Da qui forse il
sentimento forte, ossessivo ed oppressivo dal quale si libero solo suicidandosi. La bellezza che ac-
compagnava il nuovo mattino, piena di free climbing, di clean climbing, di magnesite, di scarpette, di
roccia ideale, di una misura piu alla mano, di capacita di proporre valori rispettabili (ri-creazione,
uguaglianza, liberta, emancipazione, neopurismo) non fu sufficiente per fargli riconoscere e prendere
coscienza che un innamoramento ha pari diritto di esistere indipendentemente dal destinatario per il
quale é esploso. La tensione sociale forse lo occupo totalmente, fino al punto da negargli lo spiraglio
dal quale vedere se stesso e la sua passione senza giudicarla tanto inaccettabile, tanto severamente.
Severe sono anche le rocce adatte per essere adottate dai nuovi criteri. Perché la miscela di etica del
free climbing, di nuovi materiali ed attrezzature, di terreno ideale ed esclusivo e di nuova creativita
comportava un divertimento comunque intorno al VII grado. By fair means.

Per Sport
1980
Anche lo sport nel tumulto dei costumi

[ pensiero che meglio placa

Che perseguendo il corso [oro, quali possano essere le congetture degli uomint,
Tra mutevoli scuole, teologie, filosofie,

Tra gli urli delle offerte vecchie e nuove,

Le leggi, 1 fatti, i modi vitali della terra rotonda in silenzio continuino.
Walt Whitman

Il senso di liberta degli anni ‘70, del tutto orientato al puro e al bel-
lo, germino anche un figlio imprevisto. Le competizioni di arrampi-
cata sportiva. La battaglia culturale fu consistente. Gran parte della
diatriba si consumo nella futile questione che si trattasse ancora di
alpinismo. Siccome alpinismo non era, una parte si ritenne auto-
rizzata a dare contro alle gare. Era una lotta improba, perché dall’altra vi era tutta una moltitudine
che nulla aveva a che vedere con l'alpinismo e con la sua tradizione. Forse, in questa occasione, non

¢ da dimenticare Riccardo Cassin. Dall’alto della sua legittima torre di granito fu capace di scendere in
basso a stringere le mani e a consegnare le coppe ai vincitori. E il momento dell'arrampicata sporti-
va. La stessa cosa del free climbing, etica a parte. E il momento del recupero del chiodo a espansione,
che lascia tramortita la speranza concedendole solo un’incertezza sui tempi: se non oggi, domani si
salira in libera. E il momento dell'escalation della mediatizzazione. Nuove riviste, tv, sponsor, linee
di abbigliamento, marketing. Bonatti si era risentito di come Messner finanziava le sue spedizioni,
questi non gradiva I'ignoranza dei media, che diventeranno accettati, indispensabili e insostituibili
nei periodi seguenti. Lo spirito libero si é rinchiuso in se stesso. Cio che prima occupava una vita oggi
é materia da zapping.




Per Noia
1990 - 2009
Perduta la bussola la direzione svanisce

Sovvertimenti

Che cio che era davanti _passi dietro,

Che cio che era dietro Joassi avanti,

Che Bigotti, stolti, sozze persone qﬁmno nuove proposte,

Che antiche _proposte vengano rinviate,

Che Puomo cerchi il suo }n'acere ovunque, tranne che in se stesso,
Che la donna cerchi fe[icitd ovunque, tranne che in se stessa.
Walt Whitman

Per quanto sia evidente che 'arrampicata non

é l'alpinismo, non fu una sorpresa per nessuno
quando l'arrampicata ando a fare alpinismo. Seb-
bene scalare con un trapano conceda una quiete
notevole, e sebbene tutta la portata etica della
tradizione dei puristi inglesi, di Preuss, del rifiu-
to del chiodo a pressione, del free climbing/nuovo
mattino sia andata a farsi un sonno, 'arrampicata
ha di fatto permesso il superamento del tabu nei
confronti delle difficolta, elemento necessario per
il recupero dell’etica citata, quella che non contem-
pla la riduzione del terreno a mero campo di gioco,
buono solo per arrivare primi. Un’etica che, nel A
mondo anglosassone, ha goduto di una salute ben
maggiore con la ricerca di salite estremamente difficili e ad altissimo rischio personale. L'espressione
sempre innovatrice del by fair means é molto viva nell’alpinismo di punta himalayano. Le spedizioni
che vogliono avere un certo peso alpinistico, devono essere leggere. Non devono utilizzare I'ossigeno
e i portatori. Devono salire in stile alpino. Ormai anche in solitaria. Ma questo stile riguarda e inte-
ressa gli alpinisti di punta finché non entrano nelle orbite del professionismo. In quel caso, le comuni-
cazioni audio e video satellitari, e i mezzi di soccorso organizzato, se tendono ad essere vissuti come
irrinunciabili, dall’altra parte tendono a sottrarre valore alpinistico, alzando quello mediatico.

Le valli ora sono piene di scalatori. Sono pieni anche i charter che volano verso pareti nuove, attrez-
zate, esotiche e di moda. E impossibile trovare una sola differenza con chi parte per il kitesurf in Mar
Rosso. Oggi chi va in montagna o a scalare non ri-crea piu il percorso storico dei suoi padri. Passa dal
negozio, si compra l'attrezzatura, fa il corso di arrampicata o di alpinismo, impara due cose tecniche.
Poi, se la motivazione lo sorregge proseguira, trovera gli strumenti per la sua iniziazione. Diversa-
mente rimarra in zona ad aspettare quelli che dal kitesurf passano all’arrampicata.




Per Amore
o Del futuro
L'amore come sorgente e fine

(0] Ca}n’tano.' 0 mio Capitano! sorgi, odi le campane,

Sorgi, per te é issata [a bandiera, per te squillano [e trombe,
Per te fiori e ghirlande legate con i nastri - per te nere le rive,
Perché te invoca la ondosa folla, volgendo i volto ansiosi;
Ecco, 0 Capitano, o diletto padre,

Con il braccio ti sostengo il capo,

Non é che un sogno che, sopra il ponte,

Tu sei caduto, fredl(o, morto.

‘Ma non risyomfe il ' mio Ca}vimno, restano inerti le sue [abbra esangui,
Non sente il yadre il ' mio braccio, non ha }91’1‘4 }ao(so, né volontd,

La nave s’¢ ancorata sana e salva, il viaggio ¢ terminato,

Torna dallarduo viaggio [a nave vittoriosa, che ha mggiunto (a méta:
S})iagge esultate, campane suonate!

Jo, con ﬁmeﬁre _passo,

Cammino il ponte dove il Ca}n'mno giace,

Caduto, frec[cﬁ), morto.

Walt Whitman

Greg e Lillo hanno creato la trasmissione radio-
fonica 610. Sei Uno Zero sta a significare che I'aver
eletto a supremo valore il profitto, quindi il mar-
keting e la comunicazione che lo deve sorreggere,
comporta una concezione del prossimo pari a
merce, cioé a umanita Zero. Utilizzano la formula
del “Corri in edicola...” per sintetizzare il punto nel
quale siamo. “Corri in edicola a comprare Stra-
biombi senza fatica, scoprirai Pipistrellizzati, il
meraviglioso gioco di societa in omaggio allegato
al primo numero a soli 9,99 euro” racconta quanto,
passo dopo passo ci siamo allontanati da noi per
correre verso 'accumulo.

Quanti alpinisti hanno rinunciato a tenere le tacche
delle loro salite? Quanti non sono interessati ad intervenire per dire “I'ho scalata”? Quanti preferiscono
tacere davanti alla possibilita di raccogliere punti e rendere nota la loro prestazione? Un mondo che gira
intorno al Pil e alla logica del profitto, che si é reso dipendente dalla tecnologia (e dai suoi costi), che ha
saputo perdere di vista il valore della natura e, insieme a quello della natura, quello dell'uomo, forse per-
mette ora di riconoscere le dimenticanze implicate nel progresso. Raggiungere questa consapevolezza é
un modo per riaprire lorizzonte. Per assumersi personalmente la responsabilita massima. Perché se l'etica
di oggi ci concede di morire bene solo se abbiamo ben educato i nostri figli e solo se gli abbiamo lasciato
qualche frutto del nostro lavoro, l'etica di domani ci lascera andarcene sereni se, oltre alleducazione e al




conto in banca, lasceremo l'esempio utile per ripulire I'orizzonte dai fumi tossici nei quali soggiorniamo.
Lasceremo Greg e Lillo senza lavoro.

La tecnologia permette interventi di soccorso in Himalaya. Permette la conoscenza di previsioni me-
teo in tempo reale. Permette comunicazioni altrettanto in tempo reale.

Le grandi imprese proseguono. TomaZz Humar, sloveno, nel 1999 in 9 giorni sale in solitaria la sud del
Dhaulagiri. Jordi Tosas, spagnolo, nel 2006 percorre in solitaria la sud del Lhotse lungo la discussa
via di Tomo Cesen. Alexey Bolotov e Nick Totmjanin sono due della spedizione che hanno salito la
ovest del K2, uno degli ultimi problemi dell’Himalaya.

Simone Moro e Denis Urubko, kazako, il 9 febbraio 2009, d’inverno, salgono il Makalu lungo una via
nuova. Era uno dei sei 8.000 rimasti ancora senza invernale.

Il by fair means, pare sia divenuto norma sufficientemente diffusa da tranquillizzare gli animi. Andia-
mo in montagna senza ossigeno, in stile alpino, al massimo con il telefono satellitare, che volete di
piu? Forse una risposta c’é: teniamo alta la nostra responsabilita! Diversamente per denaro e vanita
resteremo disposti a tutto, anche a perdere il contatto con la Terra. Per poi dare la colpa agli altri.

Tutte le liriche che introducono i capitoli sono tratte da:
Walt Whitman, Foglie d’erba, Torino, Einaudi, 1993




I FALLITI

di Gian Piero Motti

Tratto da “Rivista mensile del CAI”, settembre 1972

«...1 giorni del tempo passato accorreranno a noi tutti insieme quando li chiame-
remo e si lasceranno esaminare e trattenere a tuo arbitrio ... E proprio di una men-
te sicura di sé e quieta I’andar di qua e di la per tutte le parti della sua vita, mentre
gli animi delle persone indaffarate non possono né rivoltarsi né guardare indietro,
quasi si trovassero sotto il giogo ... ». La lettura di questo sereno pensiero di
Seneca in un momento per me particolarmente positivo e felice, mi ha condotto a
trarre alcune considerazioni che a tutta prima sembreranno interessare solo il mio
modo di vivere, ma che invece investono quello di molti che come me praticano,
assiduamente 1’alpinismo.

Dieci anni, e non sono pochi, dieci anni durante i quali ho avuto modo di vivere
sensazioni diverse per qualita e intensita, giornate e attimi incancellabili, altri piu
cupi e ombrosi che vorrei dimenticare. Dieci anni durante i quali ho potuto
avvicinare un gran numero di alpinisti di diversa estrazione sociale e di differente
sensibilita. Oggi da questi contatti umani esco un po’ deluso.

Ebbene si, ho conosciuto molti alpinisti anche forti, grossi nomi internazionali,
altri meno forti, altri ancora allievi delle scuole d’alpinismo: vi era chi alla
montagna era giunto attraverso I’amore per la natura e proprio per questo
pensava all’alpinismo come a un’avventura piu intensa e completa, venuta a
poco a poco in una logica successione di sensazioni e di entusiasmi. Vi era chi
vedeva nell’alpinismo un’affermazione reale e concreta della propria

personalita, affermazione cercata forse proprio in seguito a una frustrazione o

a un fallimento nella vita di ogni giorno.

Sovente ho sentito dire frasi come queste: «Per me la montagna ¢ tutto», «Ho
dato tutto me stesso all’alpinismo», «Se non dovessi pill arrampicare sarei un
fallito» .

Sul momento non ho fatto molto caso a simili affermazioni perché anch’io ho
rischiato molto da vicino di divenire un fallito. In seguito a circostanze che avrod
modo di chiarire in seguito, mi sono lasciato tentare dall’antico detto «Eritis
sicut dii».

Si1, anch’io avrei dovuto dedicare tutto me stesso all’alpinismo tralasciando gli
altri interessi. Dimenticare 1’amore per il bello, per la musica e la poesia,

I’amore per I’arte in senso lato, I’affermazione di se stessi nella vita di ogni
giorno, le amicizie profonde estranee all’ambiente alpinistico, con cui condurre
discussioni interminabili su tutto e su tutti.

L’importante ¢ allenarsi, sempre e di continuo, non perdere una giornata,

avere il culto del proprio fisico e della propria forma, soffrire se non si riesce a
mantenere questo splendido stato di cose. E se sopraggiunge una malattia o
anche solo un malessere leggero, allora ¢ la crisi, la nevrosi. Perché cio che

conta ¢ arrampicare sempre al limite delle possibilita, cio che vale ¢ la difficolta
pura, il tecnicismo, la ricerca esasperata del “sempre piu difficile”.

Trascinato da questo delirio, non ti accorgi che i tuoi occhi non vedono pit, che
non percepisci piu il mutare delle stagioni, che non senti pitl le cose come un
tempo. Sei null’altro che un professionista; per te I’alpinismo ¢ un lavoro. E

cosli non ti accorgi che a uno a uno stai perdendo tutti gli amici, quelli che ti
conoscono bene a fondo, che a volte hanno cercato di farti capire che stai




sbagliando, e forse anche tu lo hai capito e lo sai bene, ma consciamente o
inconsciamente ti rifiuti di accettare il peso di una realta faticosa.

E cosi sono giunto a scrivere quelle “Riflessioni” che sono la testimonianza
diretta di un uomo che sta naufragando sempre piu, di un uomo che sta
sospeso in bilico su un abisso immane, ma che prima di precipitare ha ancora
la forza di ritirarsi un attimo e di pensare in quale stato si sia ridotto. Esaltato,
nevrotico, indifferente quando non assente; ostinato e caparbio nell’inseguire
una meta sbagliata eppure cosciente dell’errore.

Andavo ad arrampicare tutti 1 giorni o quasi, preoccupatissimo di ogni leggero
calo di forma. Ma non mi accorsi nemmeno che stava divenendo primavera,
non vidi neanche che qualcosa di diverso succedeva nella terra e nel cielo e chi
ben mi conosce sa che cid equivale a una grave malattia. Arrampicare,
arrampicare sempre e null’altro che arrampicare, chiudermi sempre di pitt in
me stesso, leggere quasi con frenesia tutto cio che riguarda 1’alpinismo e
dimenticare, triste realta, le letture che sempre hanno saputo dirmi qualcosa di
vero e che con I” alpinismo non hanno nulla da spartire. Ma qualcosa comincia
a non funzionare: ritornando a casa la sera mi sento svuotato e deluso, mi
sento soprattutto inutile a me stesso e agli altri, mi sembra anzi, e ne ho la
netta sensazione, che il mio intimo si stia ribellando a poco a poco a questo
stato di cose, che il mio cervello non tolleri questo modo di vivere. Ed ecco che
giunge la crisi, terribile e cupa.

Ogni volta che vado ad arrampicare ¢ un tormento, non sono pil io, non ho piu
equilibrio, le mani mi tremano, non ho pill coordinazione nei movimenti, ma
soprattutto non “vedo” piu nulla. E questo, chi lo ha provato lo sa, ¢
veramente terribile. Tutto ti passa davanti e tu te ne stai indifferente, passivo,
non vedi e non senti, ma invece, e cio ti distrugge, vorresti sentire e vedere
come e piu di prima perché il passato rivive cristallino e limpido e si oppone
con forza al buio in cui sei precipitato.

E allora ti dici finito, ti senti esaurito, svuotato: hai chiuso.

Ma cosa hai chiuso? Ma non ti accorgi, non ti rendi conto che ti sei creato
I’infelicita con le tue stesse mani, che hai tradito la tua essenza, che
presuntuosamente ti sei isolato inseguendo fantasie morbose e cercando
sensazioni sempre pil esasperate? Hai sempre condannato chi si droga e non
ti rendi conto che anche tu sei un drogato, perché la roccia ¢ la tua droga.

Ti sei ridotto veramente male; eppure un giorno non eri cosi, eri molto diverso.
Andavi ad arrampicare quando lo desideravi, quando dentro di te sentivi il
sangue fremere e friggere, quando avevi desiderio di sole e di vento, di cielo e
di liberta. Eri allegro e spensierato, avevi un sacco di amici e di amiche, e
soffrivi da morire quando le sensazioni che provavi erano solo tutte per te e
non vi era nessuno con cui spartirle. Cosi cercavi con la fotografia di rendere
anche gli altri partecipi della tua gioia, oppure li trascinavi in lunghe e
interminabili gite o i legavi a una corda e li portavi ad arrampicare sui sassi
perché volevi che anche loro provassero le stesse gioie e le stesse sensazioni.
E se tu eri il solo a provarle, ne soffrivi, anche fisicamente; ti sembrava di
sentire qualcosa dentro che cresceva a dismisura e sembrava voler scoppiare.
Ma soprattutto eri sereno, sereno nei tuoi pensieri e nei tuoi gesti, sempre
superbo e ambizioso come sei; ma ognuno ha difetti pit 0 meno grandi.

Ora invece sei solo da morire, barricato nella tua torre d’avorio; con il tuo
sterile solipsismo hai distrutto le cose piu belle che avevi. Pero non hai chiuso.
L’estate sara triste, la piu triste della tua vita. Ma un mattino, a seguito di
lunghe giornate appiattite e monotone, giornate in cui anche una densa foschia
di calore avvolge le creste dei monti rendendole ovattate e lontane, estranee e
distanti, un mattino ti sveglierai sotto un cielo scuro e gravido di nubi, e un



vento freddo e tagliente andra a dividere i tuoi capelli mentre cammini da solo
per quella strada che ben conosci.

Ma fra le nubi, a un tratto scoprirai un angolo piccolo piccolo di azzurro, che il
vento nella sua gran corsa avra liberato a poco a poco, e da quella densa
nuvolaglia filtrera un raggio di sole che come una spada scendera diritto a
illuminare una cresta tormentata, che solo ieri non avresti neppure notato. E
cosi oggi i contorni sono chiari e definiti, oggi le creste si stagliano scarne e
scheletrite sotto il cielo d’inchiostro, oggi il verde ¢ piu verde, oggi il bosco ha
una vita e un profumo, oggi vedi le cascate e la luce del torrente, oggi ...

... Da quattro ore Alberto Re e io siamo seduti su un minuscolo terrazzino,
immersi ciascuno nei propri pensieri, silenziosi e forse un po’ gravi. Siamo sulla
Nord delle Grandes Jorasses: ¢ una salita che tutti e due abbiamo sognato e
inseguito a lungo, e ora la montagna ci prova duramente. E pensare che siamo
andati all’attacco ridendo e scherzando, pensare che al rifugio ho dormito tutta
la notte, un sonno tranquillo e profondo: ho persino sognato.

Il primo giorno un sasso ha colpito Alberto; le pessime condizioni hanno
rallentato molto la nostra andatura e abbiamo dovuto bivaccare sopra le
placche nere. E poi la notte ¢ stata un inferno, cinquanta centimetri di
grandine, concerto di tuoni e fulmini.

Oggi nella “Cheminée rouge” ho vissuto i momenti pill duri e difficili della mia
vita; siamo stati fulminati, abbiamo dovuto uscire alla disperata da questo
orrendo camino che ci vomitava addosso cascate scroscianti di grandine e
sassi, assordati dal frastuono dei tuoni e della folgore.

Ora ¢ pomeriggio e siamo qui su questo terrazzino a soli duecento metri dalla
meta, e attendiamo in silenzio che la natura si plachi. Siamo preoccupati,
abbiamo paura di morire? Non lo so. Io personalmente vedo ben da vicino il
rischio che ho corso e che sto correndo, ma non ho paura, sono solo molto
triste. E la fine di luglio, e immagino un bel pomeriggio di sole lassii in Val
Grande, e davanti ai miei occhi le immagini si susseguono con chiarezza: cosa
avrel fatto oggi? Forse avrei giocato a pallone, o forse avremmo fatto una
passeggiata tutti insieme nei prati della Stura, e seduti sul solito pietro ne
avremmo iniziato interminabili discussioni sulla religione, sulla politica o sulla
vita. O forse ancora sarei andato con la ragazza in un prato e dopo I’amore mi
sarei soffermato a lungo a dividerle i capelli a uno a uno, o a stuzzicarle il viso
con un filo d’erba, o a osservare la luce dei suoi occhi illuminati dal sole. O,
ancora da solo, sdraiato in un grandissimo prato, avrei affondato lo sguardo
nell’azzurro del cielo con I’intento di scoprirvi lontane fantasie o avrei inseguito
i giochi delle nubi con il sole, cercando forme strane e fantastiche nel loro
biancore pulito. O ancora avrei camminato lentamente, nell’erba, mentre il
vento la piega disegnando le onde del mare e ne trae un profumo forte e
pungente di fiori e di fieno.

E vedo a mezzogiorno tutti i miei cari seduti intorno al grande tavolo e ancora
mi par di sentire le loro e le nostre vivaci discussioni, perché le idee sono molte
e diverse.

Invece sono qui, dove non vi ¢ nulla di umano; ma proprio per questo so che
devo arrivare in vetta, perché quando ritorno mi aspetta la vita.

Per uno strano caso la commozione ci colse su quella vetta delle Grandes
Jorasses, alle nove di sera di un giorno di luglio, sotto un cielo nero e cupo,
illuminato da bagliori violetti verso le cime del Gran Paradiso. Certi momenti
non si dimenticano; restano, segnano per sempre un’amicizia. E se ripenso alle
sensazioni che provai quando ritornai, mi sembra di rivivere ancora uno dei
periodi piu pieni e felici della mia vita. Scoprivo ogni cosa come nuova e
diversa, i colori, gli amici, mi sembrava di voler bene a tutti e a tutto. Per un



mese non andai pill ad arrampicare o almeno non feci piu salite importanti. Ma
in quel mese ebbi modo di effettuare meravigliose gite con gli amici; trascorsi
intere giornate alla ricerca di paesaggi e di fiori per 1’obiettivo della mia
macchina fotografica; mi divertii a giocare come un ragazzino. E non pensai
neppure al mio stato di forma, la cosa non mi interessava, perché ero
ugualmente soddisfatto e felice anche se non compivo delle grandi salite.
Tant’¢ vero che quando sentii ancora il desiderio di una grande e bella
avventura, quando mi prese ancora la voglia di avere roccia sotto le dita,
sempre con Alberto andai a fare la via Brandler-Hasse sulla Nord della Cima
Grande di Lavaredo. E mi trovai benissimo.

Oggi se perdo una domenica intristisco, divento irascibile, nervoso; se ogni
volta che arrampico non vado a fare una via estrema, non mi sento

soddisfatto. Eppure, non mi sembra di essere pil in forma di allora.

Non si puo andare avanti cosi.

In primavera ho occasione di leggere un libro che reputo uno dei pit intelligenti
e interessanti della letteratura alpina. Si tratta di Les royaumes du monde di
Jean Morin, un romanzo apparso in Francia negli anni Cinquanta. Vi si narra la
storia di un uomo che quasi inconsapevolmente viene assorbito e trascinato
dalla passione delirante per I’alpinismo: un uomo pero dubbioso e sensibile,
tormentato sempre dal sospetto di avere sbagliato, ma nello stesso tempo
magneticamente attratto dall’azione anche esasperata. Gli ¢ compagno un

altro uomo che invece vede solo 1’alpinismo e che cerca di convincere 1’amico a
dare definitivamente tutto il meglio di se stesso alla causa.

Cosi, il nostro a poco a poco si isola sempre di pil, I’alpinismo diviene una
triste droga, quasi un’espiazione da subire in silenzio. A uno a uno perde gli
amici, la ragazza, e si ritrova di fronte al suo fallimento in un’eta in cui il
bilancio di se stessi ¢ ancora piu duro. Ormai I’uomo ha capito ed ¢ cosciente
del suo errore: la conferma, triste e dolorosa, gli viene dalla tragica morte
dell’amico sulla parete nord dei Bans, attaccata in pessime condizioni di tempo.
Solo, di notte, in un rifugio, Jean si trova di fronte al nulla a cui ¢ approdato;
comprende di aver rinunciato a molto, a troppo pour une lutte sans issue.

La lettura del romanzo mi ha fatto oltremodo riflettere € ho cominciato a
percepire che qualcosa andava incrinandosi. Ma non accettavo ancora la realta;
anzi, mi ribellavo prepotentemente. Poi, quasi per caso, mi capito di leggere le
stupende parole scritte da Dino Buzzati molti anni or sono per la morte di
Zapparoli, forse la cosa piu bella e piu vera apparsa sulle pagine della nostra
rivista.

No io non dovevo finire cosi, mi sentivo ancora (Dio mio, 25 anni!) vivo, pieno
di interessi, avevo ancora troppe cose da dire, da vedere, da conoscere.

Buzzati fu duro, ma giusto. In fin dei conti Zapparoli era un fallito.

Ma ancora non bastava. Bisognava toccare il fondo. Vuoi per un certo
crepuscolarismo di balorda qualita, che ogni tanto affiora nei miei giorni
peggiori, vuoi per una certa voluptas dolendi che ogni tanto esercita il suo
fascino, assunsi la parte dell’uomo deluso e finito e comincio una recita
piuttosto grottesca. Per giustificazione o per meglio mascherare il mio
fallimento agli occhi degli altri, mi atteggiai a ribelle nei confronti della societa;
cercai di entrare nella parte dell’anarchico che disprezza i comuni mortali, che
odia la normalita, dell’uomo finito a vent’anni, dalle idee tenebrose e cupe, dai
lunghi silenzi. E anche nel vestire cercai di adeguarmi al soggetto proposto:
barba, capelli lunghi, abiti logori e sdruciti, atteggiamenti molto posati.

Con il risultato che il mio cervello non tollerd pit oltre e mi assesto il colpo
definitivo. Esaurimento nervoso di grossa portata, con perdita completa del
sonno e un sacco di disturbi fastidiosissimi. Smisi naturalmente di andare in



montagna, in tutti i sensi, anche su quella facile, e non feci che aggravare le
cose.

... Oggi, oggi invece, seppur da un piccolo spiraglio, comincio a rivedere le
cose. Ho capito I’errore; troppo a lungo ho vissuto in una piccola stanza dove
ho chiuso ermeticamente le finestre e le porte, e 11, da solo, nel buio, mi sono
illuso che il mondo fosse tutto racchiuso fra quattro pareti. Poi una finestra si ¢
leggermente dischiusa e un filo di luce vi ¢ penetrato.

Seguira un autunno incerto, un ritorno alla montagna timoroso, ma con un
animo diverso. Perd non ancora tutto era chiarito; anche se cominciavo a star
bene, qualcosa ancora nella mia testaccia non funzionava.

Incontrerd una sera d’inverno Guido Rossa, il quale fissandomi a lungo, con
quei suoi occhi che ti scavano e ti bruciano I’anima, con quella sua voce calma
e posata, mi dira delle cose che avranno un valore definitivo. Mi dira che
I’errore piu grande ¢ quello di vedere nella vita solo 1’alpinismo, che bisogna
invece nutrire altri interessi, molto piu nobili e positivi, utili non solo a noi
stessi ma anche agli altri uomini. Non rinunciare alla montagna. E perché? No.
Ma andare in montagna per divertirsi, per cercare I’avventura e per stare in
allegria insieme agli amici.

lo lo so e I’ho sempre saputo; ma dovevo sentirmelo dire da un uomo che mi
ha sempre affascinato per la sua intelligenza e per la sensibilita artistica che
scopri nel suo sguardo. E poi ci saranno altre persone, tutti gli amici che
stupidamente avevo perduto e che ritrovero a uno a uno e che mi aiuteranno
moltissimo a ritornare quello di prima.

E siamo finalmente nella realta di questa primavera 1972. Ho trovato un lavoro
che mi soddisfa e mi lascia molta liberta, liberta non solo di andare in
montagna, ma anche di dedicarmi alle mille cose che ogni giorno mi attirano.
Quest’inverno sono andato pochissimo ad arrampicare, ma sono ugualmente
felice e soddisfatto, anzi sicuramente 1’anno prossimo dedichero tutta la
stagione invernale allo sci e cerchero finalmente di praticare con sicurezza
questo magnifico sport. Quest’estate ho in mente si di effettuare qualche bella
salita; ma voglio anche dedicarmi ai viaggi che da tempo ho abbandonato e
che, invece, sempre sono stati per me fonte di esperienze e sensazioni
meravigliose. Un amico di ritorno dalla Grecia mi ha detto: «Vai di sera verso il
tramonto, quando non vi € quasi piu nessuno, di fronte al Partenone ad Atene.
Fra quelle pietre calcinate, in quella sassaia arida e deserta, assordato dal
frinire delle cicale, vedrai tremare nel calore del pomeriggio quelle enormi
colonne e ti sembrera veramente che il tempo non sia trascorso».

E veramente, come disse Seneca, posso rivedere serenamente i giorni del
passato. E rivedo tanti volti, tanti nomi, per i quali oggi non posso provare che
una profonda tristezza. Perché ho conosciuto molti ragazzi e molti uomini che
avevano trovato nell’alpinismo il compenso al loro fallimento nella vita di ogni
giorno. Uomini che si erano dati e che si danno caparbiamente alla montagna
con I’illusione di trovare un’affermazione che li ripaghi di tutte le frustrazioni, le
delusioni e le amarezze della vita.

Alcuni si illudono di essere qualcuno, credono di essere importanti, solo perché
nell’alpinismo hanno raggiunto i vertici. Ma se tu trasporti gli stessi individui in
un altro ambiente, se li inserisci in un differente contesto sociale, allora li vedi
incapaci di sostenere un dialogo qualsiasi, spauriti e intimiditi, incapaci di
intrecciare relazioni umane. Ed eccoli allora portare a giustificazione del loro
fallimento I’incomprensione altrui, la banalita e il qualunquismo della gente, la
superiorita di chi pratica 1’alpinismo, la diversa sensibilita di chi ama la
montagna. In realta vi sono uomini sensibilissimi e amanti della natura anche
al di fuori del territorio alpinistico, vi sono uomini che cercano e trovano



altrove I’avventura e che sanno comprendere; ma, purtroppo, nell’alpinismo
troppi sono i falliti e troppi i condizionati.

Non sempre, per fortuna, ¢ cosi. Sovente ho incontrato ragazzi sereni ed
equilibrati; ma molto pill sovente I’uomo alpinista mi ha profondamente deluso
per la sua ristretta visione delle cose, per la sua voluta ignoranza e per il
disprezzo dei comuni mortali.

Chi invece la pensa diversamente, chi ha il complesso da prima donna e a tutti
i costi si arrabatta per essere il primo, chi vive per la grande impresa e la
difficolta, forse fara per un po’ grandi cose, ma poi giungera alla triste
conclusione di chi, a trent’anni, svuotato ed esaurito, ha dovuto dire addio.
Ogni volta che incontro Francesco Ravelli, penso a quest’uomo pit che
ottantenne che ancora oggi percorre i sentieri della montagna e che quando
giunge la primavera mi parla con gli occhi che brillano degli alberi verdi e dei
fiori.



"La fonte avvelenata

di Angelo Recalcati

Per farmi venire qualche idea cerco per prima cosa in quell’inesauri-
bile miniera che & “Parlano i monti”, il prezioso zibaldone di citazioni.
E facile da consultare, visto che gli argomenti sono in ordine alfabeti-
co:...Montanaro, Monte deliciano (monte altissimo nel lontano orien-
te che promette delizie, e che perd conduce alla porta del Paradiso...),
Monti da evitare (Sunt quidam montes, qui habent natura attrahen-
di carnem humanam, sicut magnes attrahit ferrum; et haec est causa
quare nullus transit). Dopo questa fantastica citazione scorro impa-
ziente le altre “voci”: ...Morena...,volto la pagina: Musica e poi Neb-
bia, Nembo...e cosi via. Ma come, ha saltato quell’argomento? Non ne
ha voluto parlare. Una forma di pudore ...o di reticenza. Lo possiamo
comprendere. Quell’idea & sempre stata per tutti un fardello gravoso
che lasciamo in fondo allo zaino e del quale troppo spesso facciamo
finta di non avvertirne il vero peso. E chiunque abbia effettuato una
attivita alpinistica deve ammettere di ritrovarsi con un certo...debito.
G. Winthop Young ha invocato coraggio e sincerita negli scritti degli
alpinisti, ma questo & sempre stato un argomento tabii che raramente
si e reso esplicito, se non in occasione della sua tragica evenienza.
Un quarto di secolo fa’ si € cominciato ad affrontare un simile tema,
e da chi se non da uno uso a infrangerli i tabti? Qui ci limiteremo
ad una sintetica rassegna che dalle origini dell’alpinismo giunge a
meta novecento, dando forse maggior rilievo a idee e concezioni che,
nonostante possano apparire ormai superate e anacronistiche, pro-
babilmente non cessano di estendere la sua influenza anche ai nostri
giorni.

Tra la vetta e I’abisso, traguardo simbolico della massima espressione
di vitalita e il suo fatale contrario, oscilla e trova ispirazione la ten-
sione creativa caratteristica dell’eta romantica che permea con le sue
istanze lo sviluppo dell’Alpinismo. Tuttavia anche alle sue origini,
immerse nelle radici positiviste dell’illuminismo scientifico, 1’alpini-
smo deve fare i conti con I'inquietante mistero di morte che circonda
le alte vette, da millenni percepite come dimora del divino e percio
considerate come terreno proibito all'uomo. Superare questo mistero
costituisce una buona parte della fatica della conquista di Paccard e
Balmat. Ce lo testimonia De Saussure: “a Chamonix si credeva che
anche il sonno a quelle altezze fosse mortale” e pure “...faticai parec-
chio a convincere i miei compagni di viaggio. Si immaginavano che
in quelle alte regioni innevate durante la notte regnasse un freddo as-
solutamente insopportabile e temevano seriamente di perire.” Come
Paccard e Balmat, 165 anni dopo vissero per un momento la stessa
angoscia Compagnoni e Lacedelli, quando in vicinanza della vetta
del K2, a quell’altitudine che é tuttora chiamata “zona della morte”,
si esaurirono le bombole d’ossigeno e sorse il dubbio che I'aria rare-
fatta di quelle altezze potesse rilevarsi fatale: “ Quando ci manco il
respiro, facendoci piombare in una prostrazione atroce, si restd per
un attimo sgomenti” . Ancora in De Saussure troviamo un vivo ri-
tratto di chi pud essere considerato il precursore della figura dell’al-
pinista, il cacciatore di camosci, e della sua consapevolezza di vivere
una passione che non esclude I'appuntamento estremo e, cercando di
\comprendere le ragioni di una passione cosi totalizzante, ci fornisce




infine un giudizio che ben pud applicarsi anche a spiegare la passio-
ne alpinistica: “ Ho conosciuto un giovane della parrocchia di Sixt,
robusto, amabile, sposato ad una graziosa fanciulla, cosi mi disse:
“mio nonno & morto a caccia, anche mio padre; io sono persuaso
che vi morro e questo sacco che voi vedete e che porto a caccia io lo
chiamo il mio sudario...Qualsiasi cosa voi mi offriate non abbando-
nerei la caccia”. Feci con lui qualche salita, e dimostrd una abilita ed
una forza strabiliante, ma la sua temerarieta era ancora maggiore e
ho saputo che due anni piit tardi, mancatogli I’appoggio al bordo
di un burrone, subi il destino che si aspettava”. Cosi continua De
Saussure con notevole acume psicologico: “Qual’e dunque I'attrat-
tiva di questo genere di vita? Non e la cupidigia....Ma sono gli stessi
pericoli, I’alternanza di speranze e timori, & l'agitazione continua
di questi sentimenti nel suo animo che lo eccita, come avviene al
giocatore, al guerriero, al navigatore e anche per certi aspetti al na-
turalista delle Alpi, la cui vita ricorda bene in qualche aspetto quella
del cacciatore di camosci”.

Dei reali pericoli dell’alta montagna non vi fu all’inizio una comple-
ta consapevolezza e ci si potra stupire della rarita di incidenti mor-
tali nei primi decenni, nei quali sembra proprio che la Montagne
n’a pa volu. La ragione tuttavia non e stata solo il benevolo sguardo
della Provvidenza, ma sicuramente la quasi costante presenza di
guide che, pur ignorando corrette tecniche e procedure di sicurez-
za, ma consce dell’esistenza di quei pericoli e rese pitt consapevo-
li dall’esperienza su quei terreni, ha limitato il rischio di incidenti.
L’Alpine Journal ci ragguaglia sui primi incidenti alpinistici, soffer-
mandosi su quello che si pud considerare il primo documentato in-
cidente mortale. F. Augustus Eschen, ventitreenne danese naturali-
sta e traduttore di Orazio, il 7 agosto del 1800 saliva il ghiacciaio del
Buet con un amico ed una guida e, allontanatosi dalla traccia della
guida, spari improvvisamente in un crepaccio. Il corpo fu recupe-
rato I'indomani e sepolto a Servoz con un singolare monumento
commemorativo che riporta anche questa iscrizione: “Viaggiatore,
una guida prudente e robusta ti € necessaria, non allontanarti da lei,
obbedisci ai consigli dell’esperienza. E con un misto di sentimenti
di timore e di rispetto che devi visitare i luoghi che la Natura ha
segnato col sigillo della sua maesta e della sua potenza”...”Questo
monumento fu elevato il 21 fruttidoro dell’anno IX...”. E il prototipo
di quelle targhe e croci commemorative che ora sono disseminate in
tutte le Alpi e che fanno eco a quel severo monito. Gribble afferma
che la tragica fine di Eschen produsse una grande impressione, ana-
loga a quella avvenuta poi per la catastrofe del Cervino ed infatti se
ne parla in molte pubblicazioni coeve e successive.

Per un ventennio, complice anche la scarso movimento turistico nel
tribolato periodo napoleonico, non si registrarono gravi incidenti e
fu sul Monte Bianco che avvenne la prima grave catastrofe. Il Bian-
co fu a lungo centro quasi esclusivo dell’interesse alpinistico, come
bene illustrano Brown e De Beer, per l'aspetto di record quale vetta
pit alta delle Alpi e tale rimarra fino alla meta del secolo quando, al
diminuire dell'importanza della sua salita, aumentera la tendenza,
fino ad allora solo saltuaria, di esplorare le altre regioni alpine. I1 20
agosto 1820, non lontano dalla calotta sommitale, tre guide moriro-
no travolte da una valanga: fu la famosa catastrofe Hamel che da
allora con pitt evidenza associo all'impresa dell’ascensione la sen-



sazione di rischio mortale. Cid non scoraggio affatto gli intrepidi
pretendenti che si presentarono ad un ritmo pitt che annuale, come
sempre il rischio aumenta lo stimolo ed & questa una legge fonda-
mentale anche nell’Alpinismo... Dove l'aspetto del rischio venne
sfacciatamente messo in evidenza fu, pochi anni dopo, nel racconto
dell’ascensione di John Auldjo. La sua relazione fu la seconda de-
stinata al pubblico e la prima corredata da illustrazioni. Ebbe una
vasta accoglienza con quattro edizioni e contribui in modo notevo-
le alla popolarita dell’alpinismo e ad una sua concezione in cui gli
aspetti di sfida al rischio, prestazione fisica, ardimento ed emozioni
estetiche erano prevalenti sulle finalita scientifiche. Cid comportd
I'insorgere della prima polemica giornalistica, contro una conce-
zione sportiva dell’alpinismo nella quale si percepiva che pericoli
e sofferenze erano affrontati e sopportati solo come prezzo per la
propria gloria, e percio si negava allo scalatore il diritto di mettere
a rischio la vita propria e quella delle sue guide. Temi questi che
nella stampa si ripresenteranno puntualmente 'indomani di ogni
sciagura alpinistica o in corrispondenza di eccezionali exploit, a
marcare ancora oggi una specie di incomunicabilita con stampa e
opinione pubblica, insita anche nella natura dell’esperienza alpini-
stica, strettamente personale e non facilmente comprensibile a chi
non ne abbia avuto conoscenza e con cido competenza. A parziale
giustificazione del primo censore bisogna perd ricordare che Auldjo
aveva scelto di raffigurare nelle belle litografie che illustrano il suo
libro anche momenti dell’ascensione in cui si ignoravano con pro-
vocatoria evidenza le piti elementari norme di prudenza, come fare
colazione in gruppo su un pericolante ponte di neve, stazionare sul
bordo di cornici instabili e cosi via. Queste medesime illustrazioni
furono utilizzate da Albert Smith nel suo popolarissimo spettacolo
sul M. Bianco che costitui uno straordinario mezzo di propaganda,
ma confermava nell’opinione pubblica il sospetto della presenza di
un gratuito elemento di rischio.

Nei decenni successivi e soprattutto dopo il 1850 1’alpinismo si apre
a nuovi e pitt ampi orizzonti. Dapprima con la salita alla massima
vetta delle Alpi si coronava e chiudeva la carriera di un alpinista;
toccato il record pitt prestigioso il resto non valeva piu la pena. I
Beaufoy, gli Auldjo, i Barry, i Carelli di Rocca Castello e gli altri del
loro tempo, con pochissime eccezioni, erano stati alpinisti per breve
tempo e spesso di una sola montagna. Gli alpinisti dalla golden age
(1855-1865) in poi saranno animati da motivazioni pitt articolate,
complesse e durature, pur con modalita differenti: chi privilegera
l'interesse geografico esplorativo (ad esempio Tuckett, Freshfield),
chi accentuera I’aspetto di conquista sportiva con una sempre mag-
giore esposizione alla difficolta e al rischio (Stephen, Whymper,
Mummery, Winkler...). Momento culminante e simbolico di questa
fase & la conquista del Cervino. Dopo il Monte Bianco questa mon-
tagna emblematica ben si presta a simboleggiare una frontiera di
sfida pitt avanzata, e associato a lui ecco Whymper che si ostina
a superare le massime difficolta fino ad allora incontrate. Mentre
i primi due salitori del M. Bianco ci hanno confidato poco o nulla
della loro avventura e delle loro emozioni, dell'inglese abbiamo il
primo grande classico della letteratura alpinistica col quale, grazie a
una prosa essenziale ma efficace e coinvolgente, partecipiamo delle
sue sensazioni. E il primo alpinista che ci racconta con lucidita e



analisi un’esperienza drammatica che avrebbe potuto rivelarsi fa-
tale. Il suo racconto della caduta presso il Colle del Leone (18 luglio
1862) costituisce la prima testimonianza di un “redivivo”: “Poiché
& assai raro che si sopravviva ad una simile caduta, puo essere in-
teressante ricordare tutte le sensazioni che provai cadendo. Avevo
perfetta conoscenza di quel che mi capitava e percepivo nettamente
ciascun colpo; ma come uno che sia operato sotto l'influenza del
cloroformio, non sentivo dolore alcuno. Ogni colpo era pitt violento
del precedente e ricordo perfettamente d’aver pensato: ‘Se il pros-
simo e piu violento, sara la fine!”. Come & gia stato provato da indi-
vidui salvati nel momento in cui stavano per annegare, il ricordo di
una moltitudine di fatti attraverso il mio spirito; molte cose assurde
o banali gia da tempo dimenticate; e lo strano si & che i miei salti
nello spazio non avevano nulla di spiacevole. Credo perd che se la
distanza fosse stata maggiore, avrei perso completamente i sensi;
da cio la mia convinzione, in apparenza assurda, che la morte cau-
sata dalla caduta da una considerevole altezza sia una delle meno
dolorose che si possano subire”. Tre anni dopo Whymper usdi illeso
da un’esperienza tragica che, come ben si sa, colpi quattro dei suoi
compagni. Ma quella tragedia spense in lui I'entusiasmo, la tenacia
e la risolutezza che erano state le forze motrici della sua incredibile
progressione di successi. Non altrettanto avvenne per un altro famo-
so redivivo di una generazione successiva come E. Guido Lammer
(1863-1945) che fece dell’alpinismo un mezzo “per lasciare un corso
sfrenato alle passioni violente del mio animo” e nessun incidente
anche grave lo fermd. Assetato di esperienze limite si abbeverava
alla fonti di emozioni che sgorgano dalle avventure vissute sul bor-
do dell’esistenza. Si direbbe un perseguitato dalla buona stella visto
che, sopravvissuto ad una pervicace provocazione nei confronti del
proprio destino, mori di vecchiaia e di stenti al culmine tragico del
suicidio della vecchia Europa. Jungborn (Fontana di Giovinezza) e
il titolo del libro autobiografico edito nel 1922, quindi dopo circa un
trentennio dalle sue pit1 intense esperienze alpinistiche, ma il tempo
trascorso non ha minimamente intaccato le convinzioni dell’auto-
re, che ammalieranno ancora generazioni di giovani alla ricerca di
superiori ideali d’azione e di pensiero. Da questo libro estraiamo
una citazione che si riferisce ad una esperienza analoga a quella di
Whymper, la caduta con August Lorria nel canalone Penhall sulla
parete Ovest del Cervino, e che quindi si presta anche ad un inte-
ressante confronto. “Il cartografo Imfeld calcolo pit tardi 1'altezza
della caduta a duecento metri. Io ho fatto il terribile volo in piena
coscienza e vi posso annunziare, amici, che & una bella morte. ‘Pa-
etus non dolet’. La puntura di un ago fa pitt male che la caduta.
Nemmeno angoscia di morte o affanno d’animo. Solo in principio.
Non appena gli ultimi annaspamenti per salvarmi riuscirono vani,
subentrd in me la grande rassegnazione. Colui che era stato sospin-
to nell’angusto canale, che era stato sbalestrato sul corpo molle del
compagno, e poi, avvinto alla corda, era stato di nuovo pazzamente
lanciato nell’aria libera, quell’essere era un estraneo, un pezzo di
legno indifferente e il mio io si librava sopra tutto cid che era acca-
duto, come in un circo un pacifico e curioso spettatore... Ed ecco un
flutto precipitoso d'immagini e di pensieri attraverso il mio cervel-
lo: molti ricordi d’infanzia, della patria, della madre, le palle ela-
stiche rimbalzanti sul bigliardo.... E intanto immediato e continuo,



d’un oggettivita tranquilla, il calcolo che noi dovevamo percorrere
tanto e tanto spazio, per poi trovarci a giacere senza dubbio morti
laggiti. Senza grida, senza eccitazione, senza rimpianto, liberati del
tutto dalla catena dell’lo. Anni trascorsero nella caduta e secoli.” A
marcare una concezione opposta, pur nell’ambito di un alpinismo
d’avanguardia, agli scritti di Lammer si potrebbero contrapporre
quelli di Mummery. Assertore di una sdrammatizzata concezione
sportiva, nel capitolo “Piaceri e pene dell’Alpinismo” del suo clas-
sico libro non esita ad ironizzare con chi pretende di minimizzare i
pericoli della montagna, elencando una tragica serie di valenti suoi
ex compagni scomparsi tragicamente. Ma, ironia della sorte, men-
tre abbiamo di Lammer un ritratto di mite e canuto vegliardo, con
stridente contraddizione dobbiamo raffigurarci Mummery come
I'avanguardia della schiera di “eroi” in quello che sara il Walhalla
degli alpinisti tedeschi, il Nanga Parbat. Lammer all’inizio del capi-
tolo “Nel crepaccio” pone una citazione di Schiller: “Chi vive ha ra-
gione”: frase sfrontata e provocatoria in quel contesto. Zsigmondy,
Purtscheller, Winkler, Preuss ed un lungo stuolo di personalita an-
che pit forti di lui ben gli avrebbero potuto rispondere: “Chi vive ha
avuto fortuna”. Non & un caso che stiamo citando alpinisti in gran
parte di area culturale tedesca. L'ideologia alpinistica d’oltralpe &
stata particolarmente influenzata in vari periodi e con varie moda-
lita dal peculiare clima culturale, politico e sociale. Qui I’alpinismo
solitario e l'alpinismo dei senza guida (citiamo il loro pitt signifi-
cativo precursore Hermann von Barth) hanno avuto un maggiore
seguito, come pure qui si € avuto il massimo impulso per la ricerca
del superamento delle massime difficolta; mentre & noto che il libro
del rev. Girdleston, che in Oltremanica propugnava l’alpinismo sen-
za guida ebbe pitt che severe critiche da quegli ambienti alpinistici,
anzi un netto ostracismo.

Quando un saggio degli scritti di Lammer venne tradotto da noi per
la prima volta, cosi ci fu presentato: “Lammer € uno dei pochi alpi-
nisti che misero in pratica il motto ‘Chi mi segue deve essere pronto
a morire’ del von Barth. Egli andava per lo pil solo in montagna,
per vie e in luoghi dove il pericolo lo attendeva al varco nella sua
forma piti cruda. Egli & il Nietzsche dell’alpinismo, che non teme né
difficolta né pericoli... Fu tra i primi a sfidare senza guide i pit1 gravi
pericoli della montagna. E pure uno strenuo difensore della liberta
dell’attivita alpinistica... Lammer non s’arresta di fronte a nessun
pericolo, perché sa perfettamente che non & possibile prevedere con
esattezza se ci sia pericolo o meno. Egli non & 'uomo delle rinunce,
anche a costo di essere I'inevitabile vittima. Poiché nel pericolo si tro-
va una forza educativa e purificatrice che non si trova in nessun’altra
scuola. Un popolo che segue questi metodi di educazione e che tro-
va pronta tutta una gioventt a seguirli, € un popolo fresco di forze,
che per il presente pud essere sicuro della sua ragione di esistenza e
dell’espansione della sua razza nel mondo per I'avvenire”. Questo
ritratto di Lammer e il breve ma inquietante programma finale fu
pubblicato sulla Rivista Mensile del CAI del febbraio 1925, in un
momento storico che vede 'affermarsi e il consolidarsi delle ideo-
logie totalitarie, il susseguirsi di gravi crisi economiche, la nascita e
lo sviluppo di correnti di pensiero e di movimenti artistici in rottura
totale con la tradizione e ribaltamenti di valori, come quello della
vita, messo in discussione gia dalle tragiche carneficine sui campi di



battaglia d’Europa. L'autore di quella presentazione fu un altrettan-
to inquietante alpinista trentino Pino Prati, valido compilatore della
prima completa guida italiana delle Dolomiti di Brenta. Puo essere
considerato uno degli esponenti di quell” “alpinismo esoterico” il
cui ispiratore piu significativo fu Domenico Rudatis, che nelle ac-
curate descrizioni tecniche delle ascensioni, specie quelle compiute
in Civetta con Renzo Videsott, ha spesso inserito riflessioni derivate
dal pensiero di Nietzsche o di Lao Tse o brani di un mistico tibetano
come Milarepa, sulla scia di una forte influenza da parte di Julius
Evola. Rudatis, Videsott, Prati ed altri scalatori trentini si ritrovaro-
no in quegli anni studenti universitari a Torino, citta esoterica per
eccellenza, in cui non era spento il ricordo di Nietzsche che vi abitd
nei suoi ultimi anni. Prati collaborava alla redazione della Rivista
del CAI e fu grazie alla sua conoscenza linguistica che le idee e i
testi della cultura alpinistica tedesca vennero divulgati. Grazie a lui
Rudatis stabili quel contatto con gli ambienti tedeschi che fu poi cosi
proficuo di sviluppi, e Prati fu dall’amico avviato agli studi esoteri-
ci. Il tragico destino di Prati & preceduto da eventi sconcertanti che
si iscrivono in un quadro che Rudatis interpreta come “premedita-
zione della morte come premeditazione della liberta”. Alcuni mesi
prima della morte Prati incontro l'artista simbolista trentino Dario
Wolff “che aveva delle conoscenze esoteriche che aprivano le porte
alle sue migliori ispirazioni...egli doveva aver percepito la crisi inte-
riore di Prati. Pertanto gli propose di rappresentarlo in un quadro.”
Il risultato fu l’esatta rappresentazione della tragedia che sarebbe
avvenuta pochi mesi dopo il 12 agosto 1927 nel tentativo di salire la
parete Preuss del Campanile Basso, la via che aveva deciso di tenta-
re “ad ogni costo”; secondo Rudatis una “necessita catartica” che lo
porto sulla “mistica via di liberazione, di nuda potenza, di assoluta
esistenza. E yoga”. Il quadro intitolato “Gli Amici” raffigura infat-
ti il volto di Prati che si appoggia reclinato a un teschio, con sullo
sfondo proprio il Campanile Basso. Il vivo interesse che Prati aveva
per gli scritti di Lammer si trasmise a Raffaello Prati, di lui pitt ami-
co che parente, che tradusse Jungborn, pubblicandolo nella famosa
collana Montagna de L'Eroica nel 1932-33.

Pochi anni dopo, dal 1935, per I'opinione pubblica una ben precisa
montagna acquistera la stessa valenza di icona della morte: I’orco la
chiameranno, come chi mangia bambini innocenti; ma erano pro-
prio innocenti gli alpinisti che tentavano la parete nord dell’Eiger?
Per i sei pur abilissimi scalatori delle pareti calcaree del Karwendel
o del Kaisergebirge e i due vicentini esperti delle Dolomiti, che pe-
rirono prima che la parete fosse scalata da A. Heckmair e compagni,
non c’era stata una colpevole e tragica sottovalutazione di una via
estremamente pericolosa, che inizia da prati fioriti ma arriva a quasi
quattromila metri con lunghi tratti di ghiaccio e misto? La pericolo-
sita insita in questa parete, unitamente alla sua massima esposizio-
ne all’esibizione, la faranno diventare un tragico palcoscenico con i
turisti intenti a scrutare con potenti telescopi drammi estremi dalle
confortevoli terrazze assolate dei lindi hotel . Nei primi trent’anni
dalla prima furono ben 26 le vittime, ora superano la cinquantina;
non c’e¢ quindi da stupirsi se la letteratura sull’argomento peschi
in titoli tipo Arrampicarsi all’inferno o Eiger, parete nord: la morte
arrampica accanto. Il segno di una ormai inconciliabile frattura tra
diverse mentalita e concezioni anche politiche ed etiche & rivelato



dalle pagine dell’Alpine Journal del 1937. Il redattore E. L. Strutt,
ritenendo 1’Alpine Club l'unico vero interprete della genuina tra-
dizione dell’alpinismo, scaglio sentenze particolarmente severe e
sprezzanti sugli assalti agli “ultimi problemi” di quegli anni, che
diventeranno una costante di giudizio nella storiografia inglese o
francese . Ci penseranno i loro figli e nipoti a smentirli, ponendosi
essi stessi in primo piano sulla frontiera dell’evoluzione alpinistica e
in particolare distinguendosi su questa parete. Un altro aspetto che
pone in rilievo opposte concezioni ¢ I'informazione sugli incidenti
mortali. Mentre sulle riviste anglosassoni si & per tradizione sem-
pre cercato di dare informazioni e statistiche il pitt possibile esau-
rienti, essendo cido concepito con intento di prevenzione, dal 1936
la Rivista del CAI, nella rubrica infortuni alpinistici, indico solo i
nomi delle vittime e se ne spiego la ragione nel fatto che “I giornali
quotidiani sono fin troppo diffusi su ogni tragedia della montagna,
né facciamo commenti perché sappiamo essere in questo campo la
critica troppo difficile se realmente oggettiva” . La ragione di questa
scelta fu una probabile conseguenza della tragedia della Rasica nel
settembre del 1935 che coinvolse con varie responsabilita elementi
di spicco dell’alpinismo italiano. Eugenio Fasana, interessante per-
sonalita dell’alpinismo milanese e prolifico scrittore, ci ha lasciato
un drammatico resoconto nel suo Quando il gigante di sveglia che
e dedicato “A tutti i caduti della montagna d’ogni tempo e d’ogni
luogo, che hanno un posto nella memoria consolatrice della morte”.
Altre parti del libro sono dedicate ad una drammatica avventura sui
Dru e ad una surreale rievocazione di una delle tre vittime, Abele
Miazza, della cordata guidata dal Fasana, 'unico superstite, preci-
pitati nella salita dello spigolo Dorn dei Magnaghi in Grigna.

Tre grandi personalita dell’alpinismo italiano morirono tragica-
mente in montagna nel decennio tra gli anni quaranta e cinquanta.
Emilio Comici, Giusto Gervasutti, Ettore Zapparoli. Quel periodo
drammatico che sconvolse I’'Europa con il crollo dei regimi totalitari
in Germania e in Italia concluse tante vicende e ne apri di nuove.
Queste tre forti personalita rappresentano anch’esse un momento di
svolta e prefigurano la crisi del tradizionale eroe romantico. Comici
concepi I'arrampicata come creazione frutto di una innata sensibi-
lita artistica e la profonda esigenza di realizzarsi in questo ambito,
I'unico in cui gli sembrava di potersi elevare dai limiti del quotidia-
no, lo potrd a essere il primo cittadino a vivere professionalmen-
te di montagna. Un suo scritto “La falciata della morte”racconta
I'impressionante avventura vissuta durante una scalata della Punta
Fiammes. Zittita una voce interna che lo voleva trattenere, Comici
e il suo compagno compiono I’ascensione ma, preannunciata da un
tremendo sibilo simile a quello d’'una immensa falce, durante la di-
scesa sono investiti da una frana colossale. Pur riuscendo a ripararsi
in un anfratto roccioso i due vivono un incubo pauroso che Comici
descrive con grande efficacia: “Per quanto triste e grama sia la mia
vita su questa terra, & preferibile molto all’incertezza che provai al-
lora per la mia esistenza dopo la Morte. Questo era in quell’attimo
il mio terrore piti grande”. Fa da contrappunto finale al breve rac-
conto la presa di coscienza definitiva della propria sopravvivenza,
raggiunta attraverso I'ammirazione narcisistica del proprio corpo in
uno specchio.

Gervasutti fu con Cassin il pitt completo alpinista italiano di quegli



anni, riuscendo a riunire in se ai piu alti livelli 'esperienza dolo-
mitica con quella delle Alpi occidentali. Il suo Scalate nelle Alpi e
uno specchio fedele della sua personalita di alpinista e di uomo. Vi
emerge un individuo dotato di forza e carattere straordinari teso
ad una continua conquista che mai lo appaga se non nel momento
della lotta in cui infonde tutto se stesso fino a superare la soglia
della fatica e del dolore. Nel capitolo finale si esplicita il suo ca-
rattere individualista, che trova solo in se stesso e non in ideali o
filosofie le motivazioni dell’agire. “...Mi distesi esausto. Quando il
tremito provocato dalla reazione nervosa comincid a cessare mi se-
detti e guardai verso la valle. Tutto era come prima. Nell'immobilita
dell’aria niente che avvertisse la mia presenza. La montagna grigia
e indifferente...Ero io, soltanto io che aveva cercato 1’avvenimento,
che lo aveva creato che lo aveva forzato...E allora mi sorse di nuo-
vo istintiva la domanda: -Perché?- La risposta non venne e forse
non verra mai. Ma quando fui sulla vetta inondata di sole, e sotto a
me fluttuavano come marosi le nebbie, una gioia immensa mi canto
nel cuore e mi pervase le membra. E I'ebbrezza di quell’ora passata
lasst1 isolato dal mondo, nella gloria delle altezza, potrebbe essere
sufficiente a giustificare qualunque follia. “ Anche la morte? Questa
arrivo per lui il 16 settembre 1946 sul rosso pilone del Mont Blanc
du Tacul, pochissimi mesi dopo "uscita del suo libro, stampato nella
sua officina grafica.

Zapparoli era un musicista, sia compositore che interprete; qua e
la nei resoconti delle cronache concertistiche degli anni trenta e
quaranta compare il suo nome. Dirigeva un formazione che por-
tava il suo nome, I'Ottetto Zapparoli che in repertorio aveva anche
sue musiche: “Canto del Poeta”, “Danze dal poemetto Gli Insetti”,
“Suite” un balletto “La vispa Teresa”; un altro intitolato “Enrosa-
dira” era in programma nientemeno che nella stagione Scaligera
1942-43, ma la guerra e le bombe mandarono tutto in fumo. E cosi
la sua musica e letteralmente svanita nel silenzio, nemmeno un’eco
lontana ne percepiamo; non una sua pagina pentagrammata ¢ stata
pubblicata. Destino infelice per un musicista! Era anche scrittore e,
oltre a numerosi articoli su giornali e sulla Rivista del CAI, ci ha
lasciato anche due romanzi: Blu Nord e Il silenzio ha le mani aper-
te, titoli bellissimi ma... Eh si “molto pitt degli uomini la montagna
era stata buona con lui”, soprattutto “una” montagna o meglio una
parete: la Est del Monte Rosa. Nelle giornate serene la poteva addi-
rittura ammirare da casa sua a Milano, dalla cima di quel bizzarro
torrione dell’architetto Coppede. Quella immensa parete era stato
il mondo in cui si era pienamente realizzato, con imprese solitarie
di incredibile audacia; in nessun teatro avrebbe trovato scenografie
piu straordinarie dove rappresentare la sua massima espressione di
vitalita...e lo accolse per sempre. “Sebbene a dirlo sembri infame, io
mi domando se la grande parete non sia stata veramente buona. “
Zapparoli, Zapparoli!” noi gridiamo, facendo portavoce delle mani,
ai ghiacciai che non rispondono; “Zapparoli, perché non torni?”. Ma
in fondo non siamo degli ipocriti? che cosa avremmo da offrigli,
se tornasse? Cosi invece egli e rimasto intatto, preservato nella sua
sagoma di arcangelo, tratto via in una specie di trionfo, mentre il
vento, le pietre, le nevi, le acque, i ghiacci suonano le sinfonie ch’egli
avrebbe voluto scrivere. ...”



a. r. Antonio Berti Parlano i monti Hoepli Milano, 1948. G. Winthrop
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1955, pp. 11-18 Reinhold Messner. Il limite della vita. Zanichelli Bo-
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to famoso libro di Charles Gos Tragedie Alpine Milano 1957. The Al-
pine Journal vol. XIII (1887), p. 179-182. Anche: Francis Gribble The
Early Mountaineers. London, 1899, pp. 251-255 citate nell’articolo
dell’A.J. Ricordiamo come rilevante eccezione la tragica fine di Don
Terza nel ghiacciaio della Marmolada nel 1802. La prima vittima al-
pinistica delle Dolomiti. Cfr. Piero Rossi Marmolada. Bologna, 1968,
pp- 32-34. Crown de Bere La prima ascensione del Monte Bianco.
Milano 1960 pp. p. 3 J. Auldjo Narrative of an ascent to the summit
of Mont Blanc on the 8th and 9th August, 1827. London 1828. Crown
de Bere op. cit. 20-21 Ne troviamo una rassegna in Bonatti I giorni
grandi. Milano 1971. “una medaglia che pesa” pp. 177- E. Whymper
Scalate nelle Alpi. Torino 1965. pp. 74-75 E. G. Lammer Fontana di
Giovinezza . Milano, L'Eroica. 1932, Vol.I, pp. 264-265 A. F. Mumme-
ry Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso E. G. Lammer Fontana di
Giovinezza . Milano, L'Eroica. 1932, Vol.I, p.199. In R. Messner 11 li-
mite della vita Bologna 1980 a p. 46 & riportata una testimonianza di
caduta di von Barth, che giunge a conclusioni analoghe a quelle di
Whymper A. G. Girldeston The High Alps without guides London
1870 Si veda di D. Rudatis Liberazione Nuovi Sentieri 1985, capito-
lo 8 p. 81, e i suoi articoli sul Bollettino dal n° 80 in poi, in partico-
lare “La morte in Montagna” nel n° 86 p.18-27. J. Evola Meditazioni
delle vette. La Spezia 1986 D. Rudatis Liberazione Nuovi Sentieri,
p- 88. D. Rudatis. Necrologio di Pino Prati. Rivista Mesile del CAI
sett-ott. 1927 p. 287. Ristampato da Vivalda nel 1998 con una in-
troduzione di P. Crivellaro. Di Jack Olsen pubblicato da Longanesi
nel 1965 sulla tragica ascensione dell’estate del 1957 con Claudio
Corti e Stefano Longhi. Di Toni Hiebeler, uno degli autori della pri-
ma invernale, edito da Tamari nel 1966. Alpine Journal 1937, p.9. Si
vedano i commenti sarcastici di C. E Engel nella sua Storia dell’Al-
pinismo. Torino, 1965 Rivista Mensile del CAI 1936, p.45. Pubblicato
da Montes, Torino, 1944. Su questa misteriosa tragedia e in corso di
stampa presso 1'editore CDA un libro di Marco Ferrazza. E. Comici
Alpinismo Eroico Milano, 1942. pp. 114-118. G. Gervasutti Scalate
nelle Alpi Torino 1946 pp. 249-250. Dino Buzzati Zapparoli. Corriere
della Sera, 1 settembre 1951. Dino Buzzati id. id.
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