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Fatti e misfatti in Eldorado. 
Racconto umano con tanto di scheda tecnica tra le righe.

Testo Lor enzo Mer lo foto Victor y Pr oj ect

Nel 1992 saliamo la prima di “Tullio” e i primi
cinque tiri di “X&X”. Nel 93 i Remy aprono
“Gletscherweiss” passando nelle stesse zone della
Tullio. Nel 94 terminiamo X&X, attrezziamo la Tullio
e diffondiamo le relazioni. Nel 95 constatiamo che
qualcuno ha danneggiato le nostre vie.

Storia minimale e non di piccolezze e bellezze con-
tro i Signori della Terra qualunque credano sia il loro
dominio.

GRIMSELPASS - ELDORADO - SVIZZERA, AGOSTO 95
- “Questo è alpinismo! Cosa credi!?” 
Senza dare il tempo alla mia risposta gira le spalle e allontanan-

dosi mi insulta imprecando contro la “Tullio”. La Tullio e una via di
15 tiri aperta in Eldorado nel 1992. Un solo spit. Tullio Degli
Adalberti era nostro amico, era un alpinista. Un tumore al cervello
l’ha cancellato. Non dalla nostra memoria e dal nostro sentimento.
Per noi, suoi amici, fu idea comune volergli dedicare una via. Da
anni aspettavamo. Quel settore tutto a destra della magnifica parete
sopra il Grimselsee liberò l’arcano che trasforma le intenzioni in atti.
Al tempo dell’apertura, non ci preoccupammo di proteggerla per i
futuri salitori, pensammo solo a concluderla velocemente. Avremmo
pensato poi ad attrezzarla a dovere. 

Ci vuole dalla mezz’ora ad oltre un’ora per bucare a mano quel
granito. Dipende dal punto scelto e da quanto è difficile o comodo
stare lì. In aderenza difficile, quando è possibile usare i ganci, signifi-
ca che stai caricando cristalli piccoli per i quali non provi meraviglia
se un momento dopo... sdleng... sei giù. 
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Tornammo ad attrezzare dopo aver comprato il percussore a
batteria. Una spesa che era in stand by da lunga data. Impiegammo
non poco prima di capire che quella roccia non era mica tanto nor-
male. Straordinariamente dura. Le batterie si esaurivano in tempi
brevissimi, a volte permetteva di fare solo due buchi; una volta ha
incrinato la testa di una punta. Con quattro batterie non riuscivamo
ad attrezzare neanche due tiri. Cambiammo strategia. Non più tas-
selli del 12 lunghi 7 centimetri (per la Tullio volevamo fare le cose a
prova di bomba), non più dal basso. Non c’era più neanche l’estate.
Sarebbe scattato un anno (il passo del Grimsel viene normalmente
aperto nella prima metà di giugno e chiuso in ottobre) prima di
riprendere. 

Per gli amanti dell’Eldorado un anno è tanto. Quella parete è
straordinaria per gli occhi, per il tatto, per la bellezza e per la dolcez-
za. La sua richiesta non è mai rude, i suoi problemi non trovano
soluzioni brutali. Mentre sali, forme e composizioni nuove affiorano
alle dita e agli occhi come il mare d’olio del mattino presto.
Sembrano urlare la loro incomprensibile genesi. La parete è rosa,
gialla, verde, arancio, qualche volta nera per gli storici licheni. Mai
però il colore si mostra definitivamente, piuttosto è sfumato e oppor-
tunista, sposo della luce. Uno invade l’altro e si ricrea diverso.
Nonostante la concreta sublimazione del sentimento, non ci si capa-
cita come si riesca a penetrare in quei morbidi mari e di granito. Non
si vuole altro che scalarli, conoscerli e divenire ciò che si sta facendo:
non più qualcuno che scala qualcosa ma solo l’essere lo scalare stes-
so; l’azione come forma di partecipazione, presenza e identificazione
con l’Uno. Le scarpe tengono sempre meglio, l’aderenza è sempre
più in senso stretto.

FRICTION 2000
Non sono mai stati tanti gli appassionati dell’arrampicata

d’aderenza. Non sono neanche tanti i luoghi per praticarla. Per molti
“non è neanche scalare”. Viceversa, quelli che ne hanno carpito la
dimensione patiscono una specie di dipendenza fisica. Addirittura,
per loro, tutta la retorica gravitazionale a questo tipo di arrampicata,
che le assegna i connotati dell’effimero che le attribuisce richieste di
alto equilibrio psicologico, che la vuole una scalata morfologica
(Sopra un certo peso, no! Senza una certa forza di spinta, no!), non
ha alcuna consistenza; se ne comprende però l’origine. Si tratta di
una prevaricazione di chi si è specializzato in arrampicate più atleti-
che e che incapace di immediati adeguamenti alle richieste dell’ade-
renza si avventura (come me ora) in considerazioni che lo facciano
salvo dalla sua propria inabilità e lo chiamino fuori (spersonalizzino)
nelle sue affermazioni “perché tanto così pensan tutti”. Applicare
ciecamente, incoscientemente, i comportamenti funzionali all’arram-
picata verticale ed esterna, è certo che non dà molte garanzie se non
quelle di penetrare con soddisfacente precisione la sensazione del
precario. Cambiare comportamento, modo di porsi, di rapportarsi, -
in sostanza rimettersi in questione e al centro del mondo conoscibile
- sono indicazioni forse universalmente buone. Quando cambia
l’interlocutore, cambia il comportamento se lo scopo è la comunica-



zione, la relazione alla pari. Scegliendo questo percorso, si può giun-
gere a dare significato all’“esplorazione del/nel Movimento”, di sé;
una delle strade buone per scoprire un universo. Quanto siano con-
tratti i piedi; quanto i piedi contratti siano una controindicazione,
quanto i piedi contratti da soli non esistano, quanto sia rivoluziona-
ria la libera respirazione ed infine quanto siamo un integrità scom-
ponibile solo per scopi dialettici. Una coscienza nuova farà la diffe-
renza. Esplorando il Movimento, le placche appoggiate della Val di
Mello, del Grimsel e del Ticino, da “infami scivoli viscidi” si trasfor-
mano in ricercati tuffi di vita.

Nei primi anni 80 si era consolidato il VII grado. I primi anni
90 hanno definitivamente affermato la presenza dell’VIII grado. Il IX
grado è in avvicinamento. Le mescole potranno essere ancora miglio-
rate ma il margine disponibile, crediamo, è poco; non scordiamo che
si sfrutta la tecnologia della Formula Uno. La maestria individuale
capace di risolvere singoli passi particolarmente complessi è ormai
messa alla prova da più d’una generazione: è plausibile che anche in
questo spicchio il margine residuo di migliorabilità abbia superato il
picco massimo. Lasciando, per ipotesi, come improbabile l’evoluzio-
ne legata a qualche rivoluzione, come a suo tempo lo fu il passaggio
dalla suola rigida a quella morbida; poi l’impiego dell’airlite; la
nuova mentalità; la caduta delle vette; l’avvento di una interpreta-
zione che rivelò l’oblio di umano al quale certi miti avevano condot-
to; e altro d’allora; anche per l’aderenza sembra che il gioco del supe-
ramento di difficoltà sempre maggiori, induca a convergere nella
chiodatura dall’alto e/o in “ae”.  Un vero regresso, almeno apparen-
te e/o momentaneo rispetto a picchi storici. Rimarranno i Boscacci e
i Merizzi a salire le “Okosa” (Val di Mello, VII+, 1978) con protezioni
tradizionali (in quel caso inutili), scarpe da footing e quiete mentale
inimmaginabile; i Feederle e gli Howald a salire i “Boulder
highway” (Handegg - Olberg, VIII, 1979), i Fazzini e i Gianola a sali-
re i “Divieto di Sosta” (val di Mello, VIII, 1987) tutti con spit a mano.
Dimostreranno i livelli di fine percezione del microcosmo le vie
come “Nada por Nada” (val di Mello, VII+, 1989), e quelli (forse)
mischiati alla capacità del rischio di Jimeno (Brutamato ye-ye, val di
Mello, 7a, 1993(?). Tutti questi rimarranno e con loro la mentalità
poetica ma esoterica che ha martellato e rotto i primi spit piantati
nella storia della val di Mello. Paradossalmente la loro voce e qualità
sarà sottolineata dallo smodato (oggigiorno leggasi ordinario) impie-
go non tanto di spit né di trapani a batteria, quanto della natura.
Tanto protetta, quanto forata. Tanto protetta quanto NON nostro ter-
reno di gioco. E quella contraddizione la alimenta anche quel Remy
che mi tuonava in faccia che “ici s’e alpinism, il ne pas un fales”.
Forse massacrando la Tullio e X&X dimostrava l’alpinismo? Forse in
quel momento gli stava sfuggendo che scalare con la macchina
abbassa molti rischi alzandone uno soltanto, se su terreno difficile,
quello di trovarsi lontani dall’ultima protezione e constatare che la
batteria non ce la farà a finire il buco. Ma anche con il trapano nella
fondina chiodare in libera resta un mestiere e tanto di cappello alle
abilità dimostrate. Antonio Boscacci, indiscusso maestro di specialità
innalzò nel 1989 la difficoltà media su una via di più tiri (Il Flauto
Magico) chiodando dall’alto. Tanto la difficoltà, quanto il metodo di



chiodatura scelto erano una novità e non solo per la valle (di Mello).
Non so se fu criticato, so, ed è questo l’aspetto che interessa qui, che
le massime difficoltà obbligate possibili dal basso sono state raggiun-
te: in libera si avvicinano all’VIII (non si riesce a chiodare su diffi-
coltà nettamente maggiori del VII). Con la chiodatura in artificiale, si
possono allestire sezioni che aumentano le massime difficoltà con-
quistate.

L’ORIGINE ERA ROSEO. (SPECIE DI SEMPLICE SCIOGLILINGUA

CHE VUOL DIRE, “E CHI L’AVREBBE MAI DETTO?”) 
Una via come voleva originariamente essere la Tullio, toglie

soddisfazione. Quella che scaturisce dal ri-creare la linea ideale tra
una protezione e la successiva. Più sono distanti più è grande.
Moltiplicando le protezioni si sterilizza quella possibilità. Ma riman-
gono tutte le altre, e ognuno conosce le proprie. Eh, no! C’è qualcuno
che non permette che ognuno possa cogliere la soddisfazione che il
suo stile e/o abilità gli permette. 

Anche se a turno, siamo tutti inquisitori, questa volta ho cono-
sciuto il ruolo dell’eretico. 

LA SCENOGRAFIA
Appena fuori dalla galleria di Maree, il monilte eldoradesco e

fumettesco che emerge dalle acque con la forza di un totem, ci sono
qualche monotiro in placca e uno, da attrezzare, che segue una lunga
fessura leggermente arcuata. Stavo assicurando, il sole era ritornato
dopo il temporale, i colori luccicavano. Con regolarità le cordate, che
avevano seguito qualche linea nella vastità dell’Eldorado, rientrava-
no al parcheggio dell'Hospiz. Tutti devono passare di lì. 

Era la seconda metà di un pomeriggio di agosto 1995.
Praticamente, quest’anno. 

Franco era a metà fessura. Guardo un po' in alto e un po' gli
scalatori che rientrano. Loro guardano un po' in alto e un po' me. Poi
scompaiono dentro il buio del tunnel. Uno di questi ci ripensa, torna
indietro, ed è chiaro che sta per rivolgermi la parola:

- “Parlee vous francaises?” 
Rispondo avvicinando la punta del pollice a quella dell’indice e

inclinando appena la testa da una parte mentre alzo le sopracciglia.
Lui capisce e prosegue: 

- “Connee vu les italiennes que avont ouvert le voies dans
l’Eldorado?” Il “si” è facile, lo dico in lingua e insieme compongo i
muscoli del viso secondo il messaggio: you welcome.

- “Le ho aperte io.” Ancora inebetito dalla doccia di autostima,
ho sentore che qualcosa non stia andando secondo istintive previsio-
ni. 

Mi parla solo in francese. Prosegue:
- “Bien, non è così che si fanno le cose. Le vie devono stare

almeno cinque metri distanti. A me non interessa niente. Per me puoi
aprire dove credi, ma a qualcuno non piace come hai fatto. Non è
una palestra l'Eldorado. E’ alpinismo!”

Il sentore era affidabile. Non era lì a cercare informazioni di
prima mano. Precipito nella realizzazione di essere di fronte ad una



realtà diversa; nessun lustro alla vanità, solo dispiacere. Nonostante
mi fossero istantaneamente sorte innumerevoli precisazioni, afferma-
zioni, domande da porre a quel signore ultraquarantenne, stempiato
ma ancora massiccio e dallo stile veemente, la spunta una domanda
gentile. 

- “Con chi sto parlando?” Io resto meravigliato che lui l’abbia
sentita, che abbia interrotto la sua corsa; lui resta meravigliato che gli
venisse rivolta proprio quella domanda. Il suo impeto si frena, anche
il leggero arretrarsi del busto lo evidenzia. Per un attimo il mento e
sopra di questi, tutto il capo, sembrano appoggiarsi in un punto ipre-
cisato tra lo sterno e la gola. Gli occhi si fanno grandi. Mentre dice
“Remy”, tutto è già passato, i gesti dell’esordio vengono ripristinati,
e prosegue nella sua galoppata verbale e intimorente contro il nemi-
co. Me. Forse gli italiani... invasori di campo.

- “Claude o Yves?” Gli domando. 
- “Yves” Risponde, in controtempo. 
I mitici, anzi il mitico, visto che stavolta è senza fratello e visto

che uno senza l’altro non mi era mai capitato di leggerli. Sbilanciato
verso di me prosegue a dire le sue cose. Gli chiedo se parla inglese,
con il francese non stiamo combinando granché. Ne sa quanto io so il
francese. Continuiamo in tre lingue. Mi dice che quando ha chiodato
Gletsch non c’erano altri “chiodi”, che non ha senso metterli
dall’alto, che... una cascata di altre identiche cose in forsennata obnu-
bilata ripetizione di se stesse. Gli propongo di aspettarmi per parlare
più comodamente visto che Franco ha bisogno della mia attenzione.
Niente, non ci sta. Aggiungo che ci sono delle ragioni e che se desi-
dera saperle sarò felice di essere ascoltato. Non ci stà. 

- “You are stupid”. Me l’ha ripetuto più volte. 
Dentro la slavina polverosa delle sue parole stavo rischiando di

morire asfissiato dalla povertà delle accuse che mi faceva rovinare
addosso a getto continuo. Ogni tanto, come i precipitanti, avevo
sprazzi di lucidità, di sintesi e di dilatazione della vita e senza sapere
a che punto fosse arrivato lui, riuscivo ad acciuffare qualche questio-
ne sostanziale tra quelle che mi sgorgavano dal caotico pastone di
pensieri: 

- “Who brocken the bolts?” 
- “A Meiringen climber group”, immediata risposta. Ricordo

che continuava a ripetermi che il fantomatico m.c.g. non vuole ci
siano vie così vicine o che si tocchino, che non aveva senso mettere
un tirante poco distante da dove già altri erano in loco, che qui non è
una palestra, che è alpinismo e che non ha senso chiodare dall’alto.
Pur non ricordando al momento le loro vie intrecciate di Cascade
(una struttura minore del Grimsel), fin da allora fo sentito che le
guide pubblicate avrebbero dimostrato fatti non proprio dalla sua
parte.

TRE ANNI PRIMA. 1992
La mattina che iniziammo a chiodare la Tullio con i tasselli del

12 - assoluta esagerazione per quella roccia -, partimmo dal basso.
Tra la dimensione del foro, la proporzionale lunghezza delle punte,
l’inesperienza e il carico di materiale ordinario per i tratti clean-clim-
bing, nonché, chiavi inglesi, piastrine e tiranti, martello e qualche



chiodo, terminato di armare il primo tiro, senza prendere alcuna
decisione, ci ritrovammo a pensare migliori strategie. E a domandar-
ci una volta ancora come facessero quei “dannati fratelli” a finire una
via in un giorno. Provammo a salire il secondo tiro come in apertura:
solo nut, frined e chiodi. In sosta si bucava e ci si calava per mettere i
tiranti nei punti segnati. Alla fine della seconda lunghezza le batterie
avevano dato tutto, l’unica prospettiva era tornare a casa, caricarle e
aspettare il successivo week-end. Il problema aggiunto consisteva
nel non sprecare la giornata ancora tutta ad aspettarci. 

ENORME E ROMBOIDALE
Anni fa, quando scalai Forces Motrices faceva molto caldo. Non

c’era una bava d’aria. La borraccia, là, giù nello zaino, dimostrava
l’errore di valutazione. Salivamo sentendo il fastidio della roccia
troppo calda. Penetrare con le dita le poche ombre delle fessure era
un godere. Sulla parete solo noi. Le cordate a quell’ora erano già
tutte fuori. Aura mi seguiva, pativa e rideva. Nonostante il riverbero
e l’inizio della sete ci fossero addosso, appena sbucati dal diedrone
che chiude la prima metà della via, la bellezza di una enorme, (alme-
no 2 tiri lunghi), vergine e romboidale placca monolitica era riuscita
a distrarci dalle nostre pene. La stavamo percorrendo sul suo estre-
mo lembo sinistro. La guardavo come un bimbo guarda i grandi: con
l’implicita certezza che fosse qualcosa di diverso da noi, estraneo ed
inconcepibilmente inaccessibile. Sopraffatti dal torrido, proseguim-
mo e lasciammo perdere gli ultimi due tiri tagliando a destra per ter-
razzoni erbosi e coricati dorsi di roccia. A quel tempo, la via che cer-
cavamo per il nostro amico non era ancora neppure un embrione.

La sorte volle che la Tullio passi poco al di là del profilo destro
di quel mare di roccia profondo come i nostri sogni. E’ “speculare” a
Forces Motrices. In mezzo niente. Ne vie, ne appigli. Solo i colori
dolci delle sensazioni leggere, quelle che si fanno vive quando la vita
ti piace e anche tu puoi dire di sentirti contento. La L7 della Tullio le
si avvicina a sufficienza da poter verificare meglio la liscia linea da
seguire, la supposta possibilità di collegare i rari punti deboli che
“sicuramente” offrirà. Quando scali quel settimo tiro (il più difficile
in libera) e guardi a sinistra si ha un colpo d’occhio sull’aderenza in
senso stretto. Anche da lì, quei cento metri chiari erano un richiamo. 

Da allora quelle “fughe” divennero commensurabili con la mia
immaginazione. Pensai di salire quello scivolo. Per due anni nessuno
infranse il sonno che lo sognava. Quando ci svegliammo, in qualche
inconsapevole modo ringraziammo l’Ignoto per tanta perfezione
donata proprio a noi. Non ce ne dimenticammo. 

Per questo, la prima volta che finirono le batterie sulla Tullio,
Franco disse naturalmente :

- “Apriamone una a mano che arrivi su e passi in mezzo a quei
colori”. Mi sorprese. Ero concentrato sulla Tullio che non era finita.
Anzi. Pensare a una nuova via spaccava il mio ordine: Quante gior-
nate ancora avremmo impiegato ad ultimarla? Chissà se qualcuno
avesse ancora avuto voglia di accompagnarmi a chiodare? A portare
carichi? Chissà quando avremmo potuto considerarla conlusa?
Perciò mi sorprese. Non ero arrivato da solo a quell’idea, ma ci
calammo in fretta a terra per cambiare l’attrezzatura, prendere gli



spit a mano e attaccare l’unico punto adatto.

Il periodo di apertura del grande parco dell’Eldorado stava
finendo.

SI CHIAMAVA “X&X” E NON ESISTEVA ANCORA
In Eldorado, anche per questo i Remy erano citati nei nostri

ragionamenti, bucare è duro. Non è fatto assolutamente strano dover
sostituire la boccola dentata per arrivare in fondo ad un solo foro; a
volte, quella roccia tanto morbida per il cuore è così dura che si man-
gia completamente la dentura d’acciaio. Lo avevo imparato per via
dello spit del settimo tiro della Tullio, piantato in apertura qualche
settimana prima. 

Credo fu proprio la durezza della roccia la ragione che ci spinse
ad adottare un atteggiamento molto differente da quello che aveva-
mo adottato sulla nostra pima via aperta in Eldorato: fare la via con
il minor impiego di materiale (spit) possibile, non usare chiodi,
lasciare tutto lo spazio alle ecoprotezioni e ai futuri salitori; in
sostanza, non preoccuparsi della sicurezza dei ripetitori.  X&X, così
decidemmo di chiamarla in memoria di un giornalino di “Alpinismo
e cultura olistica” pubblicato nel 1991, nacque in quel momento e in
quel modo: per la sorte di batterie scariche. Ragioni esteto-logiche ci
indicarono l’attacco. Onde quasi bianche levigate dal lavoro inuma-
no del ghiaccio intarsiato di sassi e massi, erano dominate da una
canaletta a forma di spada scolpita dai millenni e dal tempo; più
sopra, qualche ruga verdastra conduceva logicamente ad una lama
rovescia, arcuata e orizzontale, ideale per una momentanea sosta sui
Camalot del 2 e dell’1. S1, VI, 50 metri, nessuna protezione. Il secon-
do tiro ha due spit nella parte alta e un’altro microfriend lo si può
mettere più in basso, a metà, all’altezza di un folto ciuffo d’erba. Il
terzo permette due friend di cui uno micro. Il quarto, lungo una
lama facile, ha una sola protezione permanente. Il quinto, quello alla
base dell’“enorme placca romboidale”, l’ultimo del 1992, totalmente
in placca, ne ha cinque. 

Ripiegavamo su X&X ogni volta che le batterie destinate alla
Tullio finivano. Ormai avevamo cambiato radicalmente strategia.
Risalivamo a piedi la traccia di discesa dalla parete e calandoci buca-
vamo. Per rendere le cose più sicure e nel sospetto-certezza di non
riuscire a terminare i lavori entro la stagione, attrezzammo priorita-
riamente le soste. Una domenica sera nascondemmo i chili di ferra-
menta che si erano accumulati nel corso delle visite alla parete, pron-
ti per la prossima volta. Iniziò l’autunno meteorologico, fu l’ultima
domenica.

Passarono due anni. Tutto il 93 fu speso in altre terre per altre
ragioni a confronto con problemi diversi. Aprimmo una via anche lì.
La Sardegna a cavallo da nord a sud passando per le montagne cen-
tro orientali, le più alte, impervie e belle. Otto mesi di lavoro tra
organizzazione, esplorazione e realizzazione. 500 chilometri in 21
giorni. Mentre bivaccavo, strigliavo, galoppavo, le terre della
Sardegna passavano, le stavamo ammirando da un raro e stupendo



punto di vista fisico e psicologico, lo spirito planava, stavamo anche
riuscendo in un’impresa mai riuscita prima ad alcuno, eppure, nono-
stante tanta bellezza, a volte la memoria tornava al Grimsel e alle
scalate. Dopo la Sardegna a cavallo, la tensione cresceva, aumentò
poi per tutto l’inverno. Al momento giusto, in giugno, eravamo
pronti da mesi. Si tornava a finire le vie.

LA FOTOCOPIA DELLA RELAZIONE
Non eravamo pronti a tutto.
Appeso alla prima doppia di Tullio e non ancora del tutto

orientato per via della lunga assenza, guardo giù, verso il lago in
cerca di memorie. Con sorpresa mi accorgo di una cordata che sta
salendo sulla nostra linea. Perplessissimo, nella mente scorre la
lunga rassegna di tutti gli interrogativi possibili, logici, assurdi,
immaginabili e inimmaginabili. 

- “Possibile che qualcuno abbia ultimato la nostra via!?” Con
l’ansia di chi è prossimo a sciogliere incertezze pesanti mi avvicino al
primo dei due, con lo stile e i modi di chi, inseguito dal timore, viene
abbandonato dagli orpelli della forma e dell’educazione e si mostra
nudo, vero.

- “Hi. What are you climbing?” 
- “Gletscherweiss”. Mi chiedo perché mi stia dicendo parole

incomprensibili. 
Cosa ha detto? - “What?” 
- “Gletscherweiss”. Mi chiedo nuovamente se qualcuno ha ulti-

mato la nostra Tullio e gli ha dato quel nome? Mi ossessionano i
secondi dilatati dal malessere che intercorrono tra la mia domanda e
il tempo della sua risposta. Forse tre, due. Lui è gentile, ha smesso di
occuparsi dei fatti suoi e appeso a una piastrina inox da retta alla
mia semincontrollata voglia di capire. E’ lì, disponibile a darmi ascol-
to. Calmo. Appeso. Con una chiave inglese ancora in mano per un
dado serrato da poco mi calo al suo fianco per verificare e capire.
Quando scopre le mie possibili intenzioni la sua tranquillità esita. 

- “What are you doing?” Me lo domanda visibilmente alterato,
con un tono di voce più alto, come quando la gola si stringe; con una
parlata più rapida, con gli occhi tutti aperti. Al momento non mi
accorgo della sua paura e proseguo - cieco - nella mia missione/veri-
fica. Capirò dopo il peso del mio gesto. 

- ”Ma questi tiranti non sono del 12!” Esclamo. “Questa sosta
non è una delle nostre messe due anni fa, stanno scalando un’altra
via. Nessuno ci ha fregato la linea.” La prova della chiave inglese,
che lo svizzero ha creduto volesse svitare il dado del suo ancoraggio,
fuga ogni dubbio. 

- “Who open it?” gli domando, a test finito, sollevato, arrogante
e senza tatto. 

- “Remy brothers”, risponde porgendomi, nuovamente gentile,
una utilizzata fotocopia della relazione. 

C’è l’ho ancora quella fotocopia. 
Man mano che ci caliamo attrezzando, ritorna alla memoria la

struttura delle placche, la linea che avevamo seguito in apertura. In
alcuni punti riproviamo il passaggio per scegliere al meglio dove



bucare; altre volte non abbiamo dubbi, altre ancora siamo davanti al
dubbio su come comportarci: 

- “Qui ci hanno fregato il tiro e hanno usato la nostra sosta.”
Che fare? Considerarlo in comune o cercare un’altra linea? Nel
primo caso non avremmo dovuto fare nulla se non proseguire; il
secondo ci imponeva di cercare linee alternative e di provarle, non-
ché di accettare moralmente due aspetti molto diversi: l’intrusione,
assolutamente legittima e la chiodatura, per risparmiare i tempi,
dall’alto di tiri (“Chissà quanti saranno ora della fine”), mai saliti
prima dal basso. La Tullio si macchiava secondo un certo candore
etico e si modificava secondo le originarie intenzioni. Non avrebbe
più avuto il carattere della via facile: max 6c (6b obligatorio). Meglio
così se l’alternativa era aumentare notevolmente le protezioni per
portare al V+ la libera richiesta. 

Nostro malgrado stavamo modificando la linea d’origine, ma
anche la nuova situazione ci donò soddisfazioni. Quando le linee tra
le due vie si avvicinavano, se era necessario, bucavamo anche a
meno di un metro secondo la logica: “Così ognuno fa la sua via e
non dà noia alle altre cordate”. Per fortuna capitò una volta soltanto.
Ma la noia ormai c’era e c’è. Le due vie si incrociano 4 volte, altre 2 si
toccano, per 3 volte hanno tratti in comune, il più lungo di oltre
mezzo tiro. Incroci a parte non siamo riusciti a mantenerle distinte
più di tanto.

DOMANDE SENZA RISPOSTE
Salendo la Tullio la prima volta, nei primi tiri, avevamo incon-

trato tracce di precedenti passaggi. Un chiodo universale e un bolt
ad anello cementato; un cliff “antico” nella L5 originale, attualmente
interamente di Gletscherweiss. Sapendo la grande quantità di linee
salite qui dai Remy nei primi anni 80, c’era il rischio che stessimo in
parte seguendo tratti già percorsi da loro. Non ne eravamo per nien-
te felici. La guida del Cas non chiarissima negli schizzi delle vie della
parete, pareva dimostrare che la nostra zona era ancora libera. Non
bastava. Scrissi ai Remy presso la Mammuth, chiedendo informazio-
ni sulle vie che avevano aperto in Eldorado. Vi allegai le relazioni
delle nostre due. Nessuna risposta, sarebbe stata molto apprezzata.
Quella lettera spedita presso la Mammuth è datata luglio 1994.

L’IRRESTIBILE MENÙ E LA NUOVA DIGA
Il 94 fu proficuo. Si finì la Tullio con tutte le varianti obbligate

dalla presenza di Gletscherweiss. Si proseguì a chiodare - non più a
mano -, X&X. Vennero fuori altri quattro tiri, due e mezzo dei quali
nella grande placca romboidale. Fu una soddisfazione navigarci den-
tro. La via non arriva in “vetta” per non peggiorare l’intricata situa-
zione causata dalla convergenza di Forces Motrices, Gletscherweiss,
Tullio.

Iniziammo e concludemmo Cenerino Blues. Sale su un tondo
pilastro scuro, di spettacolare incertezza... a giudicare dal basso. E’
una calamita di sguardi, un’eruzione di interrogativi. Si arrampica
tra Metal Hurlant e Forces Motrices si sarebbe detto fino all’anno
scorso. Ma non oggi. L’estate passata, quella del 95, ho fatto



un’escursione lungo il profilo di base della parete. Un po' cercavo tra
i sassi e i cespugli materiale incautamente lasciato alla gravità da
imprecanti aderenzisti, un po' le eventuali novità sulla parete.
Accettando possibili imprecisioni connesse all’empiricità del metodo
di ricerca utilizzato: “passeggiata a bordo campo”, oggi, a partire da
sinistra, Eldorado propone un irresistibile menu. Con tre (forse 4) vie
nuove rispetto al 94.

CHEZ ELDORADO, MENU
I dati delle vie già pubblicate, sono stati presi da Schweiz

Extreme - 1989; da Schweiz Plaisir - 1992; da Granit Band 1 - 1992. E’
segnalata la difficoltà massima in libera, talvolta la difficoltà obbliga-
toria, talaltra il livello medio richiesto. Ecco le caratteristiche di mas-
sima e alcune note personali.

- Hyppo tension, Remy, 1994, 6c - 6a 
(Scalata solo per i primi tre tiri). Aderenza in senso stretto,

arrampicata tecnica, prospettive insolite e magnifiche nel primo tiro
difficile. 

- Captain Granitic, L. Faulstich & Gef., 1992, 6b 
Non salita. 
- Djamsmodele, Remy, 1981, 5c/A1 
Non arriva in cima, 250 metri. Non salita.
- Marche ou crève, Remy, 1982/83, 6b+
Per anni ha detenuto il primato di via più difficile della parete.

Naviga sulle placche esaltanti chiuse da Septumenia e Motor Head.
Vista la data di nascita rimane un gioiello della storia.  

- Septumania, Remy, 1981, 6a
Se esistessero i concorsi di bellezza competerebbe ad alto livel-

lo. E’ un peccato non essere amico loro per sentire cosa pensavano ai
tempi della prima salita e perciò della scoperta di tanta straordina-
rietà. La canaletta dei primi due tiri, e l’opposizione a metà percorso
sembrano un dono del dio scalatore.

- Motòrhead, Remy, 1982, 6a+
Diedri così ce né pochi. 
- Vénon, Remy, 1982, 7a - 6b/A1
Non salita.
- Hirnriss, Remy, 1994, 6c - 6b
Non salita.
- Franz Benelli, 1989, 7a/A1 - 6b/A1
A parte una considerazione d’obbigo sul primo dei due tiri

quotati VIII (il quinto) che a noi è sembrato non più di 6a, da scalare
il tiro della lama elastica (Era giusto fare una via per passare di lì:
E.g.f.u.v.p.p.d.l.) e tutta la sezione che dalla lama porta all’ultimo
terzo di parete, il tratto più abbattuto. Il penultimo tiro sfrutta una
fessura obliqua, con le mani dentro sarà di livello VII, in piedi IV.

- Metal hurlant, 1982, 6b
Il diedro acuto (20 metri d’incastro mai difficile, sempre bellissi-

mo) del settimo tiro e il cambio di piano dell nono sono indimentica-
bili. E.g.f.u.v.p.p.d.l.

- (nome)?, 1995(?), (autore)?, (difficoltà)?



Non salita.
- (nome)?, 1995(?), (autore)?, (difficoltà)?
Non salita.
- Cenerino blues, L. Merlo F. Genolini & co., 94, 7b - 6c/6a, 1994
A parte il corto strapiombo (rarità della parete) iniziale, la via si

scompone in tre sezioni: cinque tiri facili, cinque tiri difficili, cinque
tiri relativamente diversi. In alto, la via continua a obliquare a sini-
stra. 

Ai tempi dell’apertura, da un week-end all’altro, ci siamo tro-
vati alla destra - sull’ultimo terzo di parete - la polvere dei buchi di
una nuova linea. Per non incrociarla e sospettando fosse la chiodatu-
ra di una vecchia salita dei Remy, abbiamo occupato la fascia alla sua
sinistra. La nostra supposizione si appoggiava ad una foto di Mario
Verin comparsa su Alp nr. 49 - 5/89. Pare di riconoscervi il pilastro
utilizzato anche da Cenerino, si vede una cordata impegnata in una
fessura lunga e “obbligatoria”. La dida diceva si trattasse del pilastro
di “Rote corsar”, non la attribuiva ad alcuno. Sospettando di andare
a ricalcare linee altrui, percorse a suo tempo senza spit, non pren-
demmo mai in considerazione quell’attraente fessurone, preferendo
l’incertezza della libera della zona alla sua sinistra.

- (nome)?, 1994(?), (autore)?, (difficoltà)?
Non salita.
- Forces Motrices, Remy, 1990, 6c+ - 6a+/A1
Una delle più protette. 
- X&X, L. Merlo F. Genolini & co., 1994, 6c+ - 6b/A1 Non arriva

in cima, 350 metri. Tipica via eldoradesca, placche a non finire.
- Gletscherweiss, Remy, 6/09/1993, 6c - 6a/p.a.
Una delle più facili.
- Tullio, L. Merlo F. Genolini & co., 1992/4, 6c - 6b/A0
Cerca, insegue e collega le placche dell’estremità destra della

parete.
- Balai Aerien, Remy, 199?, 5+
Non arriva in cima. Non salita.

Almeno altre 5, forse 7, vie non attrezzate a spit e mediamente
da attrezzare e tutte dei Remy corrono sulla parete! Da sinistra:
Genese, 1981 - Jailbait, 1981 (200 metri, si unisce a Motor head) - Take
it or leave it, 1981 - Simple solution, 1981 - Radio sonde, 1981. Anche
Woo li e Yeti sono state probabilmente tracciate dai Remy.

26 vie. Non ho ancora avuto l’opportunità di salire le più belle.
Dovrei farcela prima della nuova diga. Un muro alto forse oltre 150
metri sopra il filo dell’acqua collegherà le due sponde dell’opalino
Grimselsee. Gli innamorati dell’Eldorado sentono prossimo l’evento,
ma astronomicamente passeranno forse anche più di dieci rivoluzio-
ni. All’altezza dell’attuale cascata la nuova barriera si sta inesorabil-
mente innalzando. I lavori sono in corso, ma sommersi agli occhi di
chi non sa. Ad un certo punto della vita ci renderemo conto che la
diga è improvvisamente sorta. Piangeremo una volta di più la vita
annegata. La sua esistenza, la sua presenza entrerà nel patrimonio
della memoria e con la medesima inesorabilità sfumerà, i ricordi, i
sentimenti e le emozioni che quel luogo - prima - dispensava a chi ne



aveva il bisogno. Parte dell’area protetta affonderà. E poi tutte le vie
dell’Eldorado saranno un’altra cosa; oltre che più corte! Ammiro chi
lotta motivato dalla propria coscienza sociale. Sebbene per moventi
personali, un rimbalzo di questa è andato a svegliare anche la mia
coscienza utile alla causa. La stessa Franz Benelli è, ironicamente,
intitolata all’ingeniere che sta gestendo il progetto del nuovo sbarra-
mento. Anche Gletsch è nata per sensibilizzare al problema. Jurg von
Kanel ha pubblicato sul suo Plaisir uno spazio dedicato a questa
incombenza. Tutta la popolazione Svizzera è a conoscenza del futuro
muro e pare abbia più volte pubblicamente dimostrato le ragioni e i
sentimenti dei gruppi sensibili. Chi volesse unire la sua forza a quel-
la dei suoi fratelli può farlo utilizzando, per cominciare ad informar-
si, questo indirizzo copiato da Plaisir: Grimselverein, Postfach 509,
3860 Meiringen PC 30 - 13929 - 4 Svizzera. I signori delle ruspe ascol-
tino queste grida.

Chi non è mai stato a scalare in Eldorado e soprattutto chi non
ha attrazione per l’aderenza troverà eccessiva tanta dedizione per un
luogo, bello sì... ma belli c’è né tanti. E’ vero, tutto il sentimento che
provano gli amanti è assolutamente soggettivo. E’ vero, se in futuro
visiterete quel triangolo monolitico o se avrete modo di scoprire nel
corpo quello che la scalata in aderenza richiede per viverne la soddi-
sfazione, molta dell’attenzione che si legge qui troverà la sua ragione
d’essere e il suo riconoscimento. Forse simbolicamente questa arram-
picata è la tenzone della vittoria del Bello sul Bruto: le risoluzioni di
forza non hanno applicazione; solo la relazione intima e profonda
permette la soddisfazione.

1995. SORPRESA!
Anche quest’anno ero in attesa di tornare su quella parete.

Volevo scalare Venon, una delle storiche e Hirnriss, una delle più
recenti. Salgono affiancate. Dalle loro prospettive avrei perlustrato
con gli occhi una zona di placche vergini. Si vedono in parte, sfug-
genti in alto, quando si scalano i diedri di Motorhead. Sono infrante
da fessure da rurp e micronut, che rapiscono lo sguardo verso l’abis-
so rovescio del cielo. Riflessi bronzei le caratterizzano. Qualche fiore
le carica di forza. 

Il programma è cambiato. Venon è rimandata al futuro. Se aves-
simo scalato in quel settore della parete, tutta questa “scalonovela”
non sarebbe stata scritta.

Franco ormai si sente pronto per i giochi offerti dal posto ai
primi di cordata. Da mesi non scala. Gli sembrano anni. Ha voglia di
riprendere la mano. Scegliamo una via funzionale alle esigenze. La
richiesta di impegno che deriva dalla mescola tra difficoltà non
eccessive e lunghezza delle protezioni richieste, Gletscherweiss è
quella adatta. Quel luogo, dove attacca, è stato proprio rovinato da
un segno a vernice. Una piccola area bianca, così liscia che si fa pal-
pare. Quando sei lì che posi lo zaino per ripetere i gesti abituali della
vestizione, ti fermi e la tocchi perché gli occhi non ti convincono nè
di quanto pare morbida nè di quanto è solida: è una sorpresa sentirla



dura. Nel 92 quando iniziammo proprio lì X&X fu una scelta non
segnare in alcun modo l’attacco né la direzione della linea di salita
nonostante non ci fossero protezioni intermedie fisse capaci di ren-
dere inequivocabile la linea da seguire. Era semplicemente la più dif-
ficile tra le possibilità che quel segmento offre per allontanarsi da
terra. Pensavamo che le relazioni diffuse ed eventualmente pubblica-
te avrebbero informato adeguatamente gli interessati. 

Ai tempi dell’apertura, capitò un fine giornata e un fine forze.
Con la soddisfazione della stanchezza giusta, si ripropose il proble-
ma se mettere o no in quel primo tiro uno spit di direzione.
Cambiammo idea ancora una volta. “Mettiamone almeno uno; giu-
sto per dare la direzione di salita”. Fu un errore doppio. La roccia era
troppo dura quella sera, i piedi non erano più capaci di raccogliere le
forze nonostante la corda dall’alto, troppo fuori dalla verticale per
essere di vero aiuto. Due, tre millimetri a massimo e lasciammo per-
dere. Un lavoro da ultimare del quale non eravamo conviti: un peso.
Quell’anno, non lo finimmo quel lavoro. Fu la prima metà dell’erro-
re. 

Dopo l’anno della traversata a cavallo della Sardegna le cose in
Eldorado erano cambiate. C’erano vie nuove sulla parete, c’era un
segno nero alla base di quella placca candida scelta per X&X. Una
freccia di vernice indicava la direzione del primo tiro della nuova
nata Gletscherweiss. Il dispiacere e la sorpresa non era la freccia,
erano i due tiranti inox che spintonavano via il carattere del nostro
tiro come prepotenti fagocitatori. Se ne appropriavano: metà lun-
ghezza perfettamente coincidente con la nostra. Poi X&X prosegue
dritto/sinistra e Gletsch obliqua a destra. Quel buco non finito che
ora è perso nel chiarore tra i due primi tiranti dei Remy, ci ha obbli-
gato a metterne uno nostro, funzionale alla direzione da seguire.
Doveva non averne neanche uno. Stava per averne solo uno. Ne ha
avuti due e poi tre. Ora ne ha due: storia minimale di un tiro di corda
dal 92 al 95. 

Ecco come andarono le cose, o meglio, cosa capitò al nostro
animo.

JAB AL VOLTO O TROMBA D’ARIA
Scartata Venon e scelto Gletsch, arrivammo in Eldorado felici

per l’avvicinamento che da solo vale (e.g.f.u.v.p.p.d.l.) andare lì.
Posiamo lo zaino alla base del comune attacco di Gletsch e di X&X e
guadiamo sù. 

- “Non riesco a vedere dov’è il primo spit di X&X. Strano! Non
c’è più neanche la sosta!” Anche Franco cerca con gli occhi nei posti
giusti. Alcuni li ha messi lui e comunque sa benissimo dov’erano.
Non parla. Non parlo. Metto i motori con la suola spagnola, mi avvi-
cino un po'. Non li vedo. 

- “E’ passato del tempo, forse non ricordo bene”, vorrei credere
a quel pensiero che invece è solo un espediente alchemico di soprav-
vivenza. Devo solo andare vicino per poter toccare che hanno strap-
pato lo spit del tiro e i due di sosta. 



- “Franco! Era qui, l’hanno spezzato davvero”. Non risponde. E
a quale domanda poi? Impreca. 

I fratelli Remy, che bravi che erano. Fare tutte quelle vie bucate
a mano, chiodate in libera. Quante volte avevamo detto e quante
molte altre avevamo pensato alla loro gioia urlante nell’aver scoper-
to e salito l’Eldorado, alla loro abilità. Nell’averlo vissuto come loro
proprio. Roba da non riuscire ad immaginarsela neppure quella
gioia. 500 metri, più di 300 di base. Una bellezza senza descrizione,
fintanto che non si è poeti, completamente loro. Che placida invidia
sentivamo. Che brutti momenti ci stavano offrendo ora. Tanto gli
dedicavamo prima, tanto stiamo cercando di togliergli adesso. Un
dolore viscido che il dubbio insinuato dalla ragione ce lo faceva sem-
brare inalienabile. 

- “Forse non sono stati loro”. 
Un giusto interrogativo si contrapponeva come poteva alla

logica di quello stupro. Non la spuntò mai. E’ vero, pensammo subi-
to ai Remy. Che responsabilità possiamo pretendere di fronte
all’autarchia dei pensieri?

Quasi immobile guardavo le boccole a filo con la parete, i pol-
pastrelli correvano sul filo del foro continuando a verificare la deva-
stazione che sentivo. Uno erano riusciti a svitarlo, l’altro no. Era
ancora dentro, decapitato. 

Non avevo più voglia di scalare. Perché tanta violenza? Quale
diritto avrebbero mai potuto argomentare? Che proprietà avanzare?
E’ bello immaginare un mondo senza il Diritto. Quando l’immagina-
zione decanta e lascia esistere la realtà, spesso, il vuoto non preso dal
Diritto è riempito dalla legge del più forte. Forse non ci siamo ancora
messi a immaginare l’amore come alternativa universale alla prevari-
cazione e alla prepotenza. Ma non è questo il caso. Scalando verso il
basso scendo qualche metro per raggiungere Franco alla S1 di
Gletsch. Scalare era l’ultima delle cose che desideravo. La prima
erano le rispote a quelle domande banali, essenziali, mie. 

- “Non ho voglia”. Lo penso solo. Salirò perché siamo qui e
soprattutto perché ho un impegno professionale. Per correttezza for-
male non dico niente a Franco: so che sa come sto. 

- “Vuoi tirare ancora?” gli chiedo, sperando di proseguire a
stare dietro.

- “No. facciamo alternato”. Non ho nessuna attrazione per quei
risalti facili che portano al diedrone obliquo.

Nonostante la tromba d’aria degli spit violentati,  avevamo toc-
cato la felicità o qualcosa del genere: qualcuno stava attaccando
Tullio. Evidentemente le relazioni diffuse al Cas, a von Kanel e a
Swen Holst, l’autore ed editore di Granit (Panico ed.), alle riviste ita-
liane e a Longoni Sport stavano circolando. Li guardiamo per un po'.
Uscire dalla prima protezione della Tullio non mi è mai sembrato di
immediata soluzione, forse è un po' morfologico. Lui passa bene,
velocemente, sembra molto esperto. Dentro nel profondo diedro di
Gletsch non li vediamo per un po'. 

Dalla sosta che raggiungo si vede, a sinistra, il “triangolo bico-
lore”, la piacevole sezione del secondo tiro di X&X. Quel “triangolo”
per noi era un piccolo gioiello. A guardarlo dal basso non aveva



nulla da invidiare all’enorme placca (ci stanno più di due tiri lunghi)
di Franz Benelli;  quella arancione, triangolare con la sua esile lama
elastica. Un tiro raro quello, il quarto. Ma l’Eldorado è una concen-
trazione di tiri rari. Pur avendo salito meno della metà delle vie, non
credo di essere l’unico a sostenere che la maggioranza delle linee
aperte sia di grande soddisfazione e porti sempre qualche filata
(arcaico) straordinaria. Alcune sono da ripetere proprio per la spetta-
colarità inconsueta di qualche tiro. Il “bicolore” non compete in
dimensioni con quello di Benelli, anche i movimenti che richiede
sono meno creativi rispetto alle composizioni che pretende una eco-
nomica salita della lama elastica. Ma ne è all’altezza esteticamente:
da una fascia scura si traversa in uno spicchio chiaro scalando prati-
camente su un ampio “semicono” creato più dall’effetto dei colori
che dalla geometria. Una quidicina di metri in tutto, 2 spit nel 92,
uno nel 95. I martellatori avevano colpito anche lì. Prima di ripartire
ho verificato: 

- “Vieni”. E’ Franco dalla S3 di Gletsch. “Aspetta che vado a
vedere se hanno strappato qualcosa anche qui”. Bisogna traversare a
sinistra pochi metri, forse 3, 4, non ricordo la distanza tra la sosta e
quella protezione divelta. Guardo verso Franco che attende notizie. 

- “L’ho trovato. L’hanno tolto”. Sento la corda in vita. Salgo.
Vorticano tutte le domande insieme. Mi soffocano. Non siamo ancora
al fondo.

Mi muovo con disagio nell’ultima lunghezza del diedrone di
Gletsch. Emergo dai due muri per vedere a che punto sono arrivati
sulla Tullio: mezzo tiro sotto di noi. Cerco con lo sguardo la loro
sosta senza trovarla. Anche lui, (Joseph Baumgartner) non la trova.
Se quei poveri uomini hanno proseguito con la logica che hanno
dimostrato fin qui avranno devastato tutto. In Inglese gli chiedo cosa
stanno scalando, lasciando spazio all’ipotesi di qualche altra via
accavallata. 

- “Tullio” risponde. 
In quel punto, dove c’é il primo intersecamento tra Gletsch e

Tullio: mancano la sosta (due tiranti) e i primi due tiranti della placca
a cuspide della lunghezza successiva. La roccia lì è grigia, tenuta
pulita dall’acqua.  Pochi metri quadrati che ricordano la roccia della
val di Mello. Sfigurata da qualche infame. Non vorrei crederci. Sento
male. Penso a Tullio. Uno sfregio anche per lui, per la sua memoria,
per tutti noi che finalmente avevamo fatto una via con il suo nome in
rispetto ad una promessa che da anni attendeva il luogo e il momen-
to giusto per essere onorata.

Ormai salgo soltanto per verificare personalmente tutti i danni
che abbiamo subito. Da amante ferito non mi accorgo di trasformar-
mi in ragioniere contabile. In cima, questi sono le cosiderazioni. Via
Tullio: 15 piastrine rubate e relativi tiranti danneggiati a martellate,
15 buchi da rifare, non lo dico per il lavoro, ma per il senso ecologi-
co. Via X&X: 6 piastrine rubate, 4 boccole da spit almeno in parte
inuttilizzabili, 2 tiranti danneggiati a martellate, probabilmente sei
buchi da rifare. Senza sapere le ragioni dei malfattori, la logica delle
loro gesta, pare inequivocabile: eliminare ogni possibile equivoco
sulla direzione da seguire a chi sta scalando la via Gletscerweiss. Per



quanto incondivisibile, sarebbe bastato uno spray. Ma allora la logica
sarebbe un’altra: si sono sentiti in diritto di distruggere un’opera
altrui perché si avvicinava, toccava e incrociava un’opera loro. Ma
anche per questa ci sono contaddizioni. Affermazioni che non sono
emerse subito. La marea di ipotesi che ha proseguito a invadermi a
partire dalle prime spiacevoli scoperte sotto l’attacco di X&X, fino
alla presa coscienza della globalità delle cose e stata rimestata a
lungo. Lo volevo, per non scaricare tutto e subito sul possibile capro
espiatorio più comodo; lo volevano loro stesse, le ipotesi e le ragioni
di queste, perche erano tante, una moltitudine. Era come se si stesse-
ro alimentando da sole, come se non potessero chetarsi, erano loro
l’ansia. Durò molto. Come tutti i dolori. Anche questo alzava il
grado di concentrazione rispetto ai parametri inusuali nel benessere.
Senza intenzione, quando i flutti erano più forti e continui, mi spin-
gevano fuori parole rivolte a Franco. Naturali e miseri tentativi di
distrazione in forma di domande, di proposte di ragioni, di spiega-
zioni.

- “Dovremmo scrivere alla Mammuth. Del nostro dolore non
frega niente a nessuno. La Mammuth invece dovrebbe capire. Noi
come loro (i fratelli) collaboriamo con aziende del settore. Queste ci
danno del materiale, noi lo utilizziamo e in cambio si prendono il
ritorno pubblicitario e d’immagine che riescono a creare. I danni che
hanno fatto sono nostra esclusiva morale ma non fisica, anche
Longoni ne viene coinvolto. Cosa ne pensi?” Mi chiede Franco con-
cludendo.

- “Bell’argomento, peccato che non conosciamo nessuno della
ditta svizzera. E adesso è talmente un brutto momento che non mi
sembra accettabile correre il rischio di interloquire con qualcuno che
non capisca. Peggiorerebbe la situazione. Adesso c’è bisogno di qual-
cuno che stia con noi.” 

Non credo nelle lotte corpo a corpo. Credo nell’evoluzione
delle coscienze, delle mentalità. E’ necessario saper aspettare. Forse
attendere è una dote e quando manca viene voglia di corpo a corpo.
E nel combattimento senza strategia, quello dell’odio, si fanno cose
misere. Parimenti nell’amare si creano cose grandi. E ci era venuta la
voglia di lotta. E non ci ha abbandonati il sentimento d’amore.

- “Potremmo riattrezzare la Tullio e ringraziare specularmente
sulla loro; potremmo schiodare tutti i loro primi tiri; passare il resto
della vita a scalare con la chiave del 17 sulle vie dei Remy, il secondo
svita, ruba e martella. Non era solo un corpo a corpo era rappresa-
glia. La soddisfazione che ci avrebbe dato il libero urlo della vendet-
ta era talmente alta che non si poteva ne voleva prospettare altro. Ma
non andò così. 

- “E se non sono stati loro?” 
Mentalità, carattere e quello che si crede di dover citare in que-

ste occasioni, hanno fatto in modo di mantenere in vita la possibilità
che niente ci confermava le responsabilità del nostro istintivo impu-
tato. E poi, anche se avessimo avute delle certezze... 

- “L’avremmo fatto?” 
- “Forse no...”, è la risposta di Franco.



JE SUIS YVES
Mentre Franco saliva gli ultimi metri della fessura da attrezzare

di Maree, le corde scorrevano nell’otto e i pensieri ben altrove. Per la
seconda volta in un doppio finto licenziamento, mi aveva voltato le
spalle dandomi dello stupido. Per la seconda volta era ritornato
indietro a ripetermi le sue ragioni, per la seconda volta ho cercato di
dirgli le mie. A sentire le sue parole erano state alcuni scalatori di
Meiringen (dall’Hospiz è il primo paese andando a nord) “che non
vogliono che le vie si incrocino”. Mi parve strano il modo in cui for-
mulò quell’accusa. Il suo tono di voce cambiò; gli occhi, per un
momento, guardarono altro che i miei; la tensione delle braccia delle
spalle e del collo diminuì. Al momento non prevaricai le sue parole
con la mia ipotesi. Gli credetti; ne avevo bisogno. Dopo aver parlato
con Yves, per un giorno intero mi sono sentito allietato di essere stato
cauto nell’attribuzione della responsabilità. Avevo creduto alle sue
parole. Poi è ricominciato tutto il master mind e certe cose che non
misi subito a fuoco, con il tempo mi ricondussero a loro, a lui. 

Nei giorni e nelle settimane successive, nuovi elementi mi invi-
tavano a riconsiderare l’elaborazione dei dati per capire le ragioni
dei danneggiatori. Incontrai persone che conoscono Yves. Anche a
loro raccontai le novità dell’Eldorado. A vedere l’espressione dei
volti e a sentire le loro parole, da Meiringen l’accusa di Yves gli torna
a boomerang “con il doppio del danno” (un luogo comune, un modo
di dire per partito preso). Chi poteva avere interesse se non lui?

La lunga assenza dal verticale gli fa bene. Franco scala bene e
nonostante l’attrito delle corde per un friend di troppo, velocemente
guadagna la quinta sosta di Gletsch. 

- “Molla!”
- “Recupera! ... Finita!”
- “Vieni!”
- “Arrivo!” Mi fa segno che ha capito. Salgo e lo raggiungo con

la voglia di scalare i primi metri del tiro dopo. Una corto tetraedro di
roccia, protetto ai tempi dell’apertura con un chiodo mezzo fuori.
Era dove convergono i tre diedri che avevo trovato, agganciato,
l’“antico” cliff. Sembrava l’ancoraggio di una calata. Effettivamente il
passaggio, sebbene non duro, era particolare. Da un lato trovavo
strano che qualcuno fosse tornato indietro da lì, dall’altro, come si
spiegava un cliff abbandonato? Mentre ripensavo ad allora, guarda-
vo il luccicare di una rondella come l'acciaio e il sole sanno fare.
Qualcuno l’aveva abbandonata. A qualcuno era sfuggita di mano.
Un piccolo mugo che cresce nella breve e atletica fessura del quinto
tiro della Tullio l’aveva trattenuta dal precipizio. 

Dal nostro ancoraggio, pochi metri sopra, la si vedeva bene.
Quella pianta mi aveva dato noia. La lasciai di volontà. In apertura,
appeso ad una staffa avevo tolto quanta terra bastava per poter poi
giocarsi la libera. Due anni dopo, ripassammo per attrezzare con i
tiranti bucando dal basso. La libera si fa benissimo, il mugo non dà
fastidio allo sport. Quel mugo è una ricchezza di quei passi, un
gioiello verde. Quella rondella inclinata e trattenuta da un attrito
occasionale, fa supporre abbiano vandalizzato poche ore fa.



Che etica avranno richiamato rompendo tutto il materiale vici-
no, ma lasciando quello funzionale alla loro salita. La S5 di X&X,
dominava il rotondo pulpito di un bel pilastrino alto 50 metri fin dal
92. Era lì che arrivammo ad aprire dal basso a mano. Era lì che i
Remy sono arrivati a sostare con la Gletsch l’anno dopo. Quella sosta
non l’anno rotta. 

Il solo spit piantato durante la prima della Tullio, capitò nel set-
timo tiro. Dalla comodissima sosta che precede quel muro, vedeva-
mo forme e colori così attraenti che ci facevano sentire nati per essere
lì in quel momento. Qualche metro da scalare camminando portava
sotto un arco. Una leggera opposizione, quando serviva, permetteva
di seguirlo tutto. Come la maggioranza delle fessure dell’Eldorado,
l’arco si scioglie in una placca. Una volta sistemati i piedi sull’affilato
ricciolo ritorto del bordo, si trovano i rilievi migliori per le dita, si
cambia appoggio e peso. Un delicata spinta verso l’alto permette di
ritrovare il facile. Un passo solo. Non difficile. Il gioco è bello per via
del cambio di scalata. Da prese rovescie e spinte in opposizione si
passa alla carta riso dell’aderenza vera. Dopo, segue una rampa che
da facile diviene dritta e un po' tecnica. Al suo fianco un’altra linea
fessurata tende a convergere verso la nostra. Lì in cima, dove le due
pieghe gemelle muioiono, c’è ancora lo spit del settimo tiro. Per plac-
ca difficile si traversa a destra fino ad un piccolo terrazzo, dove, si
sta comodamente assicurati alla S7. Quel vecchio spit non l’hanno
tolto. Anzi l’anno usato come uno dei due punti della loro sosta. Non
si capisce, altresì, perché non hanno tolto il materiale del traversino
difficile della Tullio, 6c. Non hanno svitato un tirante di X&X che
migliora la protezione del traverso difficile di Gletsch, 6c. Più in alto
si sono dati da fare con il martello altre volte: la S9 di X&X, la L12 e
13 di Tullio sono state maltrattate con lo stesso stile. La S11 in comu-
ne e bucata da noi, non ha un segno. 

Guardando bene la relazione che lo svizzero ci aveva regalato
dopo aver temuto che gli stessi svitando la sosta, oltre alla linea di
salita di Gletsch, riportava vecchie linee non spittate, aperte dai
Remy chissà quando. Ma non solo. Due leggeri tratteggi compaiono
a destra e a sinistra della più dettagliata Gletsch. La scritta “chantier”
ne mette in evidenza la presenza: nel 93 i fratelloni avevano perciò
già constatato l’inizio dei lavori sia della Tullio che di X&X. 

OGGI.
Oggi, a mesi di distanza, mi sembra così fuori luogo dedicare

tanta energia ad un problema tanto personale. Ieri, quanto la ferita
era accesa, non ritenevo accettabile che la popolazione degli scalato-
ri, sensibile a questi fatti, non fosse informata. Che le gesta di Yves
vengano rese note. Che le vie possano tornare ad esistere. Che chiun-
que cessi di detenere diritti completamente storti. Questo volevo.
Solo questo mi sembrava avrebbe potuto restituirmi l’animo bello
che mi avevano abbruttito.

Oggi non sento neanche più strani quei fatti che mi parevano
inaccettabili. Ma sì, facciano come credano. Noi andremo a segare i
tiranti pericolosamente abbandonati, ribucheremo a fianco per ridare



vita a due vie che qualcuno voleva morte, non li denunceremo per
il furto delle piastrine, informeremo la stampa specializzata euro-
pea. Loro diranno che non accettano queste accuse, che non ne
sanno niente. Passerò dalla parte del torto. Magari tornerà il polve-
rone dell’etica alpinistica, riprenderà la noia della spittatura
dall’alto o dal basso, si tornerà a riparlare di attività diverse come
fossero la stessa, a cercare in una le ragioni dell’altra, ad avanzare
ipotesi sulla sede della paternità, della legittimità, dell’assurdità e
della stupidità. I Remy faranno festa. Il boomerang stavolta me lo
prenderò io. Anzi, noi, quelli che sanno cosa significa aprire una via
per amore.


