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Perché la crisi fa rivivere vecchi miti intellettuali che ora sono di moda in America. Il bersaglio. Que-
sta nuova religione finanziaria avrebbe imposto il culto rovinoso della merce e del marchio famoso 
Il rimedio. Spetterebbe alla politica il ruolo dell’opposizione, la capacità di contrastare la «deriva 
autodistruttiva».

Forse Roberto Esposito ha avuto un po’troppo fretta nel compiacersi (Il made in Italy della 
filosofia, «la Repubblica», 24 febbraio) della fortuna che da qualche tempo vanno mietendo 
in America l’Italian Theory - cioè l’opera di alcuni noti filosofi italiani: da Agamben, a Negri 
a Tronti, e non da ultimo allo stesso Esposito - e in qualche modo, per loro tramite, la tradi-
zione intellettuale italiana. Tale fortuna si dovrebbe, egli scrive, a tre elementi. Innanzi tutto 
alla naturale propensione del nostro pensiero - di quello antico così come di quello attuale 
- a ignorare i vincoli politico-statal-nazionali (per secoli, come si sa, non abbiamo avuto uno 
Stato nazionale); poi, alla sua tendenza a rompere gli steccati disciplinari, dando luogo vi-
ceversa a «un’inventiva semantica assente in altre culture irrigidite in ambiti specialistici»; 
e infine alla tensione polemica che il pensiero italiano avrebbe sempre avuto nei confronti 
del potere, ciò che spesso lo ha condotto a una «teoria della soggettività politica orientata al 
conflitto». Tutte cose che oggi negli Stati Uniti di «Occupy Wall Street» piacciono molto. Ma 
che cos’è che piace davvero e di più dell’Italian Theory ce lo dicono forse le cose che sempre 
su «Repubblica» abbiamo letto di recente dello stesso Esposito (La mistica del capitalismo, 6 
dicembre 2011) e, all’incirca sulla sua medesima linea, di Giorgio Agamben (Se la feroce reli-
gione del denaro divora il futuro, 16 febbraio 2012). I titoli dicono già tutto. Il capitalismo, scri-
ve Esposito, è ormai divenuto una vera e propria religione (parola di Benjamin, del 1921, 
cioè di circa un secolo fa: è sicuro che si tratti dello stesso capitalismo? Difficile pensarlo, ma 
sorvoliamo: le circostanze di tempo e di luogo sono, come si sa, ubbie fuori moda degli sto-
rici). La quale religione ci ha imposto un culto distruttivo: quello della merce, del consumo, 
raffigurato nel culto del brand, del marchio famoso. Poche righe sotto, per la verità, la nuo-
va religione non è più quella del capitalismo ma quella del «capitale finanziario» (anche 
qui: forse sono cose alquanto diverse, ma non importa). La conclusione è un atto di fede 
nella politica, la sola forza capace di opporsi alla prospettiva del «mondo dentro il capitale», 
l’unica capace di contrastarne la «deriva autodissolutiva». A ruota di Esposito, ma più spa-
valdamente e approssimativamente, Agamben. Il cui sfoggio di erudizione filologico-lin-
guistica lo conduce alla straordinaria scoperta che «il capitalismo finanziario - e le banche 
che ne sono l’organo principale - funzionano giocando sul credito - cioè sulla fede (credito 
= fede) - degli uomini» (ma va?!). Proprio come - ecco il cuore della sua analisi - sulla fede 
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funziona la religione. Insomma: fede = credito = futuro = religione. E dunque il credito go-
verna il mondo e il nostro futuro; il potere finanziario ha sequestrato tutta la fede e tutto il 
futuro; il denaro, per l’appunto, è diventato «la più irrazionale di tutte le religioni». Che 
dire? Innanzi tutto che in questi lacerti di Italian Theory applicata, chiamiamola così, rie-
cheggia, mi pare, un suono assai antico. Lo stesso che si fa sentire puntualmente da 150 anni 
ogni volta che sopraggiunge una crisi economica: e cioè il suono dell’anticapitalismo. 
Nell’anticapitalismo, intendiamoci, non c’è niente di male. Ma a una condizione, direi: che 
esso stia ai fatti. Cioè che esso si misuri con i processi reali, metta il piede sul viscido terreno 
delle cause e degli effetti, che spinga il suo acuto sguardo fino a scorgere la vastità e la com-
plessità delle forze in gioco. Troppo spesso invece, come in questo caso, l’anticapitalismo 
cui periodicamente amano dare voce i filosofi diviene l’esito ineluttabile di un’operazione 
totalmente astratta. E cioè l’esito di un processo di metaforizzazione etico-spirituale della 
realtà storica: quella metaforizzazione le cui prime grandi prove furono fornite tra Sette e 
Ottocento dall’idealismo tedesco riassumendosi nel nome esemplare di Hegel. L’idealismo, 
come si sa, è stato da tempo abbandonato, ma grazie a Marx quella metafora valoriale è 
scesa dal cielo della filosofia della storia a quello della lotta politico-ideologica. In tal modo 
essa si è resa e si rende disponibile a chiunque desideri dissociarsi dall’esistente (cioè dalla 
modernità), a chiunque voglia immaginare una posizione «antagonistica» - o, come anche 
ama dire Esposito, una «sporgenza» rispetto a tale modernità - e quindi auspichi sia pur 
fantasticamente un mondo nuovo e diverso da quello che c’è. Al tempo stesso sempre desi-
derando, però, di attribuire a questo atteggiarsi teorico-pratico un valore eticamente positi-
vo: il che è possibile, come si capisce, solo se alla modernità vigente è attribuito un carattere 
intrinsecamente negativo o comunque difettivo. Infatti, una volta che siamo certi di aver 
smascherato il male che pervade la realtà, come dubitare che il nostro ragionare coglie la 
verità, e che noi siamo il bene? Da sempre l’anticapitalismo - cioè da due secoli la forma più 
diffusa di critica all’esistente - si regge su due gambe: l’esibita ambizione teorica e un (assai 
più sommesso ma non meno tenace) intento etico. La critica all’esistente di Esposito e 
Agamben si manifesta oggi nella forma - se posso permettermi, non nuovissima - di una 
critica al consumismo, alla reificazione economicistica, alla deriva finanziaria, alla vera e 
propria religione distruttiva del dio denaro, che caratterizzerebbero il mondo capitalistico. 
Si tratta di fenomeni reali, non intendo negarlo. Ma il punto decisivo è che, astratti dal con-
testo in cui hanno visto la luce e operano, avulsi dalla storia (categoria sempre più tenuta in 
non cale, mi pare, dal discorso filosofico che solitamente si fa sulla modernità), quei feno-
meni assumono un falso significato totalizzante e, presi di per sé, non ci aiutano per nulla a 
capire la situazione dell’epoca. La quale, invece, prende tutto il suo senso vero e altamente 
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drammatico solo se quei fenomeni vengono connessi con alcuni altri della scena storica. Mi 
limito ad accennare in forma apodittica tre solamente di tali connessioni, ognuna delle qua-
li dà vita a un immane blocco di questioni. Primo : il consumismo non è altro che il volto 
disetico della democrazia. Se esiste il suffragio universale, è inevitabile che il proprio voto 
venga adoperato dai più per ottenere sempre maggiori miglioramenti materiali. Cioè più 
reddito per acquistare più beni e servizi. Si potrà pure soddisfare tale richiesta ricorrendo a 
un’offerta di beni e di servizi di carattere, diciamo così, pubblico, ma solo in parte, per non 
restringere pericolosamente l’area della produzione e del mercato capitalistico dal momen-
to che: Secondo : il capitalismo si è dimostrato storicamente il sistema di combinazione dei 
fattori produttivi in grado di produrre al minor costo la maggiore quantità di beni e in una 
varietà la più ampia. Il che ha fatto sì che in una già vastissima area del mondo (che proba-
bilmente tende ulteriormente ad aumentare) si sia stabilito un rapporto organico, un’intrin-
sichezza assoluta tra capitalismo e democrazia. Non tutti i Paesi con un’economia capitali-
stica sono democratici, ma tutti i Paesi democratici hanno un’economia capitalistica. Ciò 
implica che qualunque discorso sulla società, che parli di capitalismo senza parlare insieme 
di democrazia, risulti implausibile. Benjamin nel 1921 poteva non rendersene conto, ma noi 
oggi no. Terzo : è in questo viluppo di fenomeni che la deprecata «religione del denaro» ha 
la sua vera ragion d’essere e la sua scaturigine. Così come in gran parte ce l’ha il ruolo so-
verchiante assunto dalla finanza. Da un lato, infatti, con la democrazia capitalistica tutte le 
persone e tutti i beni vengono immessi nel mercato dove domina il denaro, e dunque il 
denaro domina universalmente. Dall’altro lato nei regimi democratici governare significa 
in sostanza spendere, e quando le risorse a disposizione dei governi e degli Stati non sono 
più sufficienti non resta che ricorrere allo strumento finanziario del debito. Allo stesso modo 
i privati ricorrono al credito per mantenere o accrescere di continuo il proprio livello di 
consumi e di benessere. Ma c’è una questione generale che in tema di «religione del capita-
lismo», «religione del denaro» e via seguitando è alquanto sorprendente non vedere per 
nulla affrontata dai nostri critici. È quella - ancora una volta eminentemente storica - della 
secolarizzazione. A me appare chiaro che se nel nostro mondo si è affermato il nuovo culto 
delle merci e del capitale, se tutto ha preso un tono di esasperato materialismo, ciò è avve-
nuto perché la vecchia religione cristiana ha progressivamente perso forza e autorità ed è 
stata messa ai margini della realtà sociale. Ma se ciò è vero, mi domando allora come si 
possa dare un giudizio etico così netto sulle forme del nuovo dominio «religioso» capitali-
stico, come danno Esposito e Agamben, senza esprimere contemporaneamente almeno una 
qualche valutazione circa il dominio antico, circa il ruolo sociale e spirituale del Cristiane-
simo nonché circa il significato del suo tramonto. E dunque come si possa evitare di pensa-
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re che il vero, grande problema irrisolto delle società democratiche sia precisamente quello 
della tendenziale dissoluzione di un abito etico comune. Non voglio pensare che ciò avven-
ga per il timore di contravvenire a qualche prescrizione dell’attuale mainstream «laico». E 
vengo all’Italian Theory e alla sua fortuna americana da cui queste righe hanno preso le 
mosse. Per dire che forse le ragioni di tale fortuna vanno valutate in modo un po’più pro-
blematico di quanto abbia fatto, come ho detto all’inizio, Roberto Esposito. Egli sa meglio 
di me come da ormai mezzo secolo e oltre il mondo accademico degli Stati Uniti, in modo 
specialissimo quello delle humanities, sia bulimicamente affamato di «teorie» generali che 
gli permettano di leggere il mondo in modo per così dire «critico» e «antagonistico». Da 
Marcuse a Foucault, a Gramsci, a Derrida, a Lacan, a Toni Negri, nei campus americani è 
una caccia vorticosa e continua a sempre nuovi testi e ad autori esemplari, capaci di garan-
tire che il mondo non è come appare, che esso nasconde chiavi di lettura ignote o non visi-
bili ai più; che possedendo tali chiavi è magari possibile rovesciarne le regole; e insieme, e 
soprattutto, che chi ha il potere lo esercita, se non contro i più reali interessi delle maggio-
ranze, comunque contraffacendo costantemente la verità. Verità di cui invece sono i natura-
li rappresentanti gli accademici abitatori delle torri d’avorio, cioè dei campus suddetti, de-
stinati nel loro inesauribile radicalismo a cercare, senza mai trovarlo, il compenso alla 
percezione di una propria sottile ma non meno reale marginalità. E allora ben venga anche 
l’Italian Theory, se serve a fornire nuovo combustibile al radicalismo dell’Ivy League. Come 
italiani non possiamo che rallegrarci che sia giunto anche il nostro turno. Ma allenati come 
pochi alle delusioni della storia, per favore non montiamoci la testa. 

I modelli Le teorie generali che criticano la realtà risalgono a Marcuse e Foucault, Gramsci, 
Derrida e Lacan.

Il filosofo Giorgio Agamben, 70 anni, ha fra i suoi autori di riferimento Walter Benjamin e 
Michel Foucault.
Roberto Esposito, 62 anni, insegna all’Istituto Orientale di Napoli. Tra le sue opere: «Categorie 
dell’impolitico».
Toni Negri, 79 anni, è politico e filosofo, arrestato nel ‘79 nell’ambito del processo sull’Auto-
nomia. Tra le opere: «Impero».
Mario Tronti, 81 anni, filosofo e politico, è stato uno dei principali fondatori dell’operaismo 
degli anni 60.


