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ü

Qualcosa è andato storto. Qualcuno ha 
visto che dietro una facciata invidiabile, c’è la 
solita struttura.

Qualche considerazione sulla parabola storica delle Gui-
de alpine. Quantomeno su una parte di queste, quella dei 
Collegi con i quali ho avuto maggior relazione: il collegio 
Nazionale e della Lombardia. 

Qualcuno vorrà ridimensionare queste note critiche 
appellandosi agli argomenti che preferirà. A questi, faccio 
presente che non si tratta di novità: in buona parte sono da 
sempre state fatte presenti a chi di competenza ai vertici dei 
collegi citati. Non sono perciò osservazioni del momento. 
Semmai dal momento traggono la necessità di essere espres-
se ad un giro più ampio di interlocutori. 

La recente tentata ridicolizzazione, della denuncia di 
una Guida lombarda verso l’elisci, da parte dei vertici del 
Collegio Nazionale e il dibattito relativo al recente artico-
lo Perché vietarci di andare in montagna pubblicato in 
Gognablog il 28 marzo 2018, sono stati gli spunti emozio-
nali che hanno ricomposto la memoria su aspetti più volte 
proposti, in uno spettro di circa trent'anni, e quasi mai 
considerati dai vertici dei due Collegi. Sì, perché le eccezioni 
ci sono state, tanto che a un certo punto sembrava davve-
ro ci si fosse avviati a diventare protagonisti della cultura 
italiana, dalla quale fino a quel momento non eravamo che 
semplici satelliti ronzanti senza un posto di rispetto se non nella stretta platea 
alpinistica devota al mito delle Guide alpine e della logica delle difficoltà come 
stima umana.

A un certo punto, le Guide hanno pensato fosse arrivato il momento di 
emanciparsi da mamma Cai.  Hanno dato il meglio di sé stesse fino a riusci-
re a far promulgare una legge che le eleggesse a categoria professionale con 
l’esclusiva sulle attività alpinistiche e i suoi territori. In termini di crescita, si 
poteva sentirsi se non ancora pienamente adulti, certamente finalmente indi-
pendenti.

Guide uber alles
Fermi tutti, la legge sono io

di lorenzo merlo - 150418
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Da allora le Guide hanno creduto che la loro identità 
fosse naturalmente connaturata alla loro stessa legge e ai 
suoi connotati. E l’identità si sa, corrisponde alla narra-
zione che ognuno compone di sé. Ora avevano la legge 
che in loro vece declamava all’Italia chi poteva e non 
poteva fare cosa e dove. Il campo era libero, il territorio 
conquistato. Ogni Guida poteva e doveva sentirsi probo-
vira della legalità. 

Come facciata pubblica era un successo invidiabile. 
Purtroppo non si sono mai preoccupate di dare a se stesse 
anche una forza interiore. Almeno sufficiente a smorzare 
certa arroganza con la quale credevano bastante sventola-
re a destra e a manca la gazzetta ufficiale. 

Perciò, fatta la legge, basta. Si sono fermate. Si sono sentite in vetta alla 
sola montagna che mancava dai loro carnet. Quella dalla quale, senza timore 
d’essere contraddetti, con impertinenza monarchica avrebbero spazzato via 
qualunque critico.  

Da quella conquista in poi tutto sarebbe stato in discesa; il mercato della 
montagna avrebbe dato lavoro a tutte; i clienti sarebbero arrivati; il Cai le 
avrebbe finalmente dovuto conferire loro la dignità regale che si aspettavano; 
l'emancipazione si sarebbe compiuta.

Era proprio in quegli anni che forse morì uno spirito critico all’interno delle 
Guide. Gli anni in cui ancora molte non volevano il titolo di Maestri di alpi-
nismo perché vedevano nell’insegnamento un autogoal: chi avrebbe imparato, 
non avrebbe avuto più bisogno di loro. Eppure quel titolo ulteriore, che voleva 
distinguere e al contempo dimostrare il doppio ruolo delle Guide, insegnanti 
e accompagnatori, – che mi era sempre sembrato il successo di un atto crea-
tivo, sintomatico di fermento – oggi sarei disposto a credere che forse è stato 
solo un tentativo di matricidio, di superaramento del complesso di Edipo, di 
istituire concorrenza a mamma (papà) Cai, di scalfirne l’egemonia.

Rapporto genitoriale conflittuale, di indipendenza mai davvero avvenuta, 
di reciprocità sempre dichiarata ma mai realizzata, di dignità mai sostanzial-
mente ottenuta, di tremolante tolleranza, travestita da reiterate promesse di 
collaborazione sempre prive di seguito. E nonostante tutto, di disponibilità 
delle Guide a riprovarci, a riprendere il discorso, sempre sospinta in prima fila 
dalle loro casse vuote, dalla questua del momento, dal canotto di salvataggio 
che solo il Club alpino poteva lanciarci.

Di tutto il resto che hanno fatto, perché comunque hanno fatto, forse non 
resta granché sul tavolo della cultura, forse neppure su quello della storia da 
offrire alle generazioni che verranno. I manuali delle varie attività alpinistiche 
realizzati dalle Guide, sono passati sostanzialmente inosservati e ben venga 

Non tutta la vita si può comprimere entro il 
codice a barre o qualunque altra legge.
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sapere ciò che le Guide considerano un successo compiu-
to in fatto di presenza riconosciuta nella cultura popolare.

Per il canyoning, hanno provato a delegittimare – con 
meno successo rispetto a quanto ottenuto con le Guide 
escursionistiche e gli Istruttori Fasi – chi era arrivato pri-
ma di loro e per farlo sono ricorsi ad aggiornare la legge 
affinché l’incoronazione alpinistica scendesse anche nelle 
forre. E, quando per il canyoning ci sono state, le buone 
relazioni con organismi altri, lo sono state forse più per 
merito personale di qualche nostro esponente della spe-
cialità, che istituzionale. 

A seconda del momento hanno usato la legge come 
capsula di protezione o come randello di persecuzione. 
Indimenticabile la messa in scena di un’infiltrata in un 
gruppo Fasi. Orchestrata dall’alto, ha simulato un incidente sul sentiero di 
avvicinamento per dimostrare l’imperizia dell’istruttore e poterlo così denun-
ciare per abusivismo. A parte certi estremi, la via della credibilità non è stata 
intentata se non nello stretto spazio del livello tecnico richiesto e vantato e, se 
non a piccole dosi dovute a brevi dirigenze più illuminate.

Con la creazione degli Accompagnatori di media Montagna, non si sono 
procurati che un mercato formativo. Per molti anni li hanno lasciati senza 
diritto di voto pur godendo delle loro quote di iscrizione al Collegio. 

Al momento senza successo il tentativo di creare una figura per la scalata su 
roccia adatta a situazioni tipo quella sarda, e il relativo Collegio. L'assenza di 
ghiaccio e neve non permette così facilmente di replicarsi in certi territori. E 
dove le iniziative locali, pur scarseggiando di esperienza rispetto alle Guide, si 
sono organzzate prima.

Hanno preso accordi con i Maestri di sci concedendo loro il fuoripista. Lo 
hanno fatto in sordina, comunicando informalmente, da un giorno all’altro, 
che non era vero che avevano sempre detto che solo le Guide possono lavo-
rare con gli sci sui liberi versanti delle montagne. E il bello non è nello stile 
parrocchiale della comunicazione, è che lo hanno fatto in cambio di qualche 
ora di lavoro nella formazione dei Maestri stessi. 

In tanti anni non sono mai riuscite a farsi riconoscere dal Cai come ope-
ratori del Soccorso alpino nonostante la consistente formazione specifica, né 
come professionisti retribuiti per tutte quelle circostanze in cui una sezione 
avrebbe avuto necessità di istruttori o direttori dei corsi stessi. 

Oggi, la novità dei Vigili del Fuoco così teatralmente in contrasto con la 
storia della montagna, appare anche una rivincita nei confronti del Corpo Na-
zionale Soccorso Alpino Speleologico. O forse tentativo (tardivo?) di mettere 
fuori la testa dal proprio carapace che aveva creduto sufficientemente robusto 

Se corde e discensore fossero dotazione 
tecnica dei parapendisti, avremmo anche vola-
to con diritto sui cieli?
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per far fronte agli assalti delle crescenti critiche.

Come lo Stato non ha saputo valorizzare e preservare i 
patrimoni naturalistici, paesaggistici e artistici ereditati, 
così le Guide hanno fatto nei confronti del patrimonio 
della cultura dell’alpinismo e della montagna, della storia 
dell’Alpinismo e dell’alpinismo stesso. Eredità mai curata, 
valorizzata e coltivata, semmai, come fosse imperitura e 
autosufficiente, tralasciata e sperperata. 

E noi, invidiata punta di diamante di tutto l’ambiente 
alpinistico italiano, cosa lasceremo alle guide dei prossimi 
100, 200 anni? O forse la domanda è un’altra: siamo anco-
ra punta di diamante? Siamo ancora invidiate?

Una mentalità diffusa ci faceva ritenere superiori tout 
court. Fermi tutti questa è una Guida, è un’espressione che 
non ho mai udito ma l’ho vista, letta e sentita nei modi di 
molti colleghi. Per quanto mi riguarda è rappresentativo 
di come stavano o stanno le cose nella concezione di sé 
stessi di molte di noi, nella formazione che li ha indottri-
nati o quantomeno non li ha dissuasi da tanta superbia. 

O forse, erano modi per affermare d'essere i migliori 
senza avere troppi argomenti per dimostrarselo. Ecco allora che si arriva a 
preferire barare e mentire piuttosto che ammettere una propria carenza mo-
mentanea o una dimenticanza: un professionista non deve mai palesare di non 
essere all’altezza. Questa ed altre formule quali ai clienti puoi dire quello che 
vuoi; l’importante è che si divertano, oltre che direttamente ascoltate, facevano 
testo, erano condivise da molti. Tralascio di precisare il significato umano di 
cosa alluda essere se stessi o rinunciarvi indossando la maschera ideale. 

Una specie di usa e getta o consumismo ribaltato. 
In quelle espressioni è presente l’idea dell'altro come un niente, come un 

oggetto, e l'idea della montagna come campo sportivo; dell’alpinismo come 
giro in giostra. Non è presente invece, neppure in dose omeopatica la cultura 
della montagna, la storia dell’alpinismo, un riferimento all’ambiente e al dove-
re, di chi lo frequenta, di occuparsene, di studiarlo, di comunicare la consape-
volezza della sua bellezza e fragilità. Nessuna voce che dicesse che qualunque 
attività realizzata nella montagna libera non può essere proposta alla stregua 
di uno sport, di un passatempo. Nessuna voce che riferisse che la sicurezza 
deriva più dall’ascolto e dalla relazione che da tutti i dispositivi tecnici e tec-
nologici disponibili sulla faccia della terra. 

Nonostante lo spessore di certe posizioni, in fondo è quasi niente rispetto 
alla vendita di sicurezza che le Guide hanno creduto di potersi permettere e 
di voler monopolizzare. Per anni hanno esaurito la loro comunicazione con 

Con pochi segni si fanno tutte le lingue del 
mondo, non solo la nostra.
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Meglio non marchiarsi di verità, la creati-
vità ne risentirebbe.

slogan che vendevano sicurezza. Per anni, e forse ancora, 
è esistito nella formazione il pacchetto sicurezza composto 
da artva, pala e sonda. Obbligatorio, pena la bocciatu-
ra. Poca roba se si pensa che dare un nome alle cose sia 
necessario e che uno valga l'altro. Ma tanta se si tiene 
conto che le parole che adottiamo nei nostri discorsi sono 
rivelatrici della realtà che crediamo di osservare, mentre 
invece la stiamo creando. Proprio con quelle stesse parole. 
E a proposito di bocciature, non l'ha potuta scampare chi 
non sapeva i nomi del gergo del metodo didattico adotta-
to e, a maggior ragione, chi non ne ripeteva le movenze. 
Anche sul metodo come dogma d'insegnamento, tralascio 
di precisare il significato, sia formativo che umano.

Le Guide si sono concentrate ad alzare il livello delle 
difficoltà delle selezioni e nei corsi. Così si sentivano di 
dover fare per stare al passo dei tempi, al passo del livel-
lo che l’arrampicata su roccia e ghiaccio e lo sci stavano 
alzando. Degli altri aspetti ho visto poco e non saprei dire 
granché.

Ho visto però negare a un ragazzo di montagna, che 
d’inverno tirava il piattello dello skilift nel suo piccolo centro da tre impianti, 
il titolo di Guida alpina Maestro di alpinismo perché su una via moderna non 
se l’era cavata abbastanza bene con la libera. Gli ho visto chiudere un futuro 
tra i pascoli e la bellezza del suo italiano stentato, del suo sguardo ingenuo. 
L’ho visto pronto a credere d’essere lui, che aveva salito tra l'altro la Simon-
Rossi al Pelmo da solo, ad essere in errore, a non essere abbastanza bravo per 
fare la Guida.

Alcune erano concentrate a dare contro i cittadini. E quando un giorno mi 
hanno chiesto da che valle venissi, e gli ho risposto dalla Val Padana, la più 
grande che esista, non solo non si sono concessi una risata, ma hanno preferito 
considerarla un affronto, che uno senza montagne non doveva permettersi. 
A quell'epoca, nel servizio militare c'era la stecca e alle reclute alpine toccava 
bere dal secchio della pipì dei muli. Dal contesto militare, il nonnismo era 
semplicemente stato mutuato e sfruttato in quelle situazioni dove qualcuno 
poteva permettersi di esprimere il proprio potere con quelle modalità. Non 
c’era ancora il mobbing e non lo avrei comunque sfruttato, ma la questione, 
insieme ad altre, era di quel genere. 

In queste righe è tratteggiata la parabola dell'identità delle Guide e una par-
te della politica che ha condotto le Guide fino a oggi. È un conteggio parziale 
e pure fatto tornare con il beneficio di qualche approssimazione, ma non per 
questo meno vero di quelli ufficiali a loro necessariamente monchi. È un buon 
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pretesto per mostrare quanto è stato qui dimenticato.
Oltre ai pochi addendi utilizzati in questa somma, ne 

mancano tre di clamorosi, che è opportuno citare per 
far comprendere il tratteggio descritto. Uno riguarda la 
rinuncia al titolo di Guida alpina Maestro di alpinismo 
di Popi Miotti. Una Guida storica, che non poteva più 
tollerare la direzione dogmaticamente tecnicistica della 
politica delle guide lombarde; che non voleva più tollerare 
tutto ciò che avevano tralasciato della montagna. Gesto al 
momento isolato e unico, ma che per quanto lasciato pas-
sare in sordina dall’ufficialità, non ha perso la sua forza 
evocativa per le Guide che ne condividono il valore. 

Un secondo addendo di una certa consistenza è stato 
citato all'inizio: "La recente tentata ridicolizzazione, della 
denuncia di una Guida lombarda verso l’elisci, da parte 
dei vertici del Collegio Nazionale." Riferisce del sostan-
ziale rifiuto da parte della dirigenza di prendere posizione 
istituzionale nei confronti dell’ambiente e dell’elisci. Un 
gesto educativo e culturale che non pregiudicherebbe in 
alcun modo la libertà di scelta delle singole Guide.

Infine, il disinteresse a divenire relatori in occasione della formazione per-
manente dei giornalisti. Come spiegarsi aver lasciato perdere un'opportunità 
di questa dimensione? Avremmo potuto raccontare loro tutto sulla montagna 
e loro come le oche di Konrad Lorenz ci avrebbero preso come mentori. Sa-
remmo stati citati. Saremmo esistiti.

Avrebbero smesso di impiegare termini impropri sulla montagna e sull’al-
pinismo; avrebbero goduto di un imprinting che avrebbe spazzato via luoghi 
comuni, sensazionalismo e retorica varia; soprattutto saremmo stati finalmen-
te citati con la nostra giusta identità. Sembra il minimo eppure non è molto 
se si osserva che ancora, Ah sei una Guida del Cai vero? Se ancora, dopo tanti 
anni, siamo confusi e sovrapposti agli istruttori del Club alpino e della Fasi, se 
ancora corriamo il rischio di farci citare insieme ai bagnini e alle guide turisti-
che.

Le probabili imprecisioni contenute in queste righe allargheranno le fauci 
di alcuni per cercare di divorarmi. Per tutti gli altri, sufficientemente grandi 
da non prendere per oro colato la mia modesta opinione, per non farne un 
solo fascio, c’è materia vera per comprendere lo stato attuale e per trovare una 
risposta alla domanda che fin da subito posi a chi di dovere: Perché oltre a dire 
che la Guida siamo noi, non diffondiamo la nostra immagine nel mare della 
cultura italiana? Volenti o nolenti, organizzando o lasciando al caso, è stata 
comunque diffusa, con il risultato che oggi come allora stentiamo a galleggia-
re. La torre d’avorio pesa, noi ci stiamo su ma lei ci trascina giù. Come una 

Forse per un po' è andata così.
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nazione è la sua storia, è così per una persona e per ogni 
entità che si fa soggetto.

In queste righe non ci sono nomi né ordine cronolo-
gico o distinguo vari perché non vuole – né potrebbe in 
alcun modo – essere un atto di accusa contro persone 
che hanno compiuto scelte legittime semplicemente per 
me non condivisibili. È perciò solo una narrazione di una 
progressiva presa di distanza personale.

Dunque è un urlo e in quanto tale non ha modo di 
fermarsi sui particolari. Come un pianto sa solo espri-
mere disagio. Non è necessario essere d’accordo o meno. 
Non è necessario accanirsi a possibili approssimazioni 
presenti in questo articolo. Così facendo avremmo agio 
a pre nderne le distanze o a esserne fan. Nel contempo 
perderemmo di vista il vero significato. Perderemmo uno 
spunto affinché le Guide possano compiere passi avanti, 
e non certo per merito di queste righe, ma di chi lavorerà 
per costruire una identità aggiornata ai tempi non solo nell'a vista. 

Per legge avversa potremmo sparire. Lo faremmo zitti e muti? Meglio pro-
curarsi della materia sufficiente affinché siano gli altri, il resto del mondo, a 
dire siete i migliori.

La realtà nella relazione comporta la 
consapevolezza della rete che ci collega e 
della contiguità tra tutte le parti. Comporta la 
coscienza che ogni azione ha una ripercussio-
ne su tutto.
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